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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕ 


20 августа 1905 года, поздно вечером, я и Блюма Гойхман 
возврашались домой после собрания, которое происходило 
в квартире одного чернорабочего. Ведя оживленную беседу, 
мы не заметили, как поровнялись с трактиром «Москва» — 
штаб-квартирой черносотенных хулиганов. Почти все насе¬ 
ление города, за исключение завсегдатаев — черносотенцев-:, 
лавочников и мясников, стороной обходило это злополучное 
место. 

Не успели мы пройти и нескольких шагов, как из трактира 
высыпало четыре молодца и, распевая похабные песни, стали 
обгонять нас. Поровнявшись с нами, один попытался нахально 
заглянуть в лицо Блюмы Гойхман, но она быстро отпустила 
мою правую руку и перешла на левую сторону. Задира-парень, 
натянув пониже головной убор, хихикнул своему ближайшему 
приятелю: «Ванька, подержи фураньку, а я поломтяюсь...» 
Видя, что мы не отвечаем на затрагивание, и не признав в нас 
евреев, хулиганы прошли вперед. Мы замедлили шаги, давая 
им возможность удалиться. 

Пьяные голоса откатывались все дальше и дальше. На углу 
содержательница буфета сельтерской с воды, вдова Лея Пе¬ 
рельман, недалеко от порога мирно беседовала с соседом, 
грустно вспоминая прошлогоднее несчастье, когда вагон 
«конки» задавил ее мужа. В это время один из четырех 
проходивших субъектов, отделившись от товарищей, прошел 
вплотную сзади Леи и слегка толкнул ее... В первую минуту 
несчастная женщина не поняла, в чем дело, и не почувство- 
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вала даже боли, но вот хлынула из раны кровь, и Лея Пе¬ 
рельман упала без чувств. 

Услышав дикие крики: «Караул, спасайте!», я оставил 
Б. Гойхман и побежал на помощь. Добежав до буфета, я уви¬ 
дел ужасную картину: раненая Лея Перельман лежала у по¬ 
рога- и из раны струей лилась кровь... Дети кричали до хри¬ 
поты. 

— Скорее везите ее в больницу! —крикнул я и помчался 
по направлению к площади в погоню за убегающими хулига¬ 
нами. Я выстрелил в воздух два раза из небольшого никели¬ 
рованного «смита» и взбудоражил сонную улицу. 

Ко мне присоединилось еще несколько человек, и началась 
горячая погоня. «Союзники» 1 на бегу нанесли опасную рану 
в плечо встречному молодому человеку, провожавшему домой 
свою невесту. Троим из них посчастливилось скрыться. Уда¬ 
лось лишь задержать одного забежавшего во двор «шкуродера» 
на городских бойнях. 

Когда я вернулся к буфету, там была небольшая группа 
встревоженных обывателей, полицейский надзиратель и горо¬ 
довой. Раненая лежала все в том же положении, плавая в луже 
собственной крови. Околоточный надзиратель, не торопясь, 
писал протокол. 

— Пока вы составите протокол, женщина умрет. Надо не¬ 
медленно отправить ее в больницу. 

Околоточный недовольно посмотрел на меня. Городовой на¬ 
правился за извозчиком. По дороге в еврейскую больницу Лея 
Перельман скончалась от потери крови. 

Общественное негодование было тем сильнее, что полиция 
проявляла больше чем явную нерасторопность в розыске 
убийц. 

На объединенном собрании городских комитетов всех пар¬ 
тий решено было на похоронах жертвы произвола, 22 августа, 
устроить мирную демонстрацию протеста. 

В демонстрации участвовали социал-демократы, бундовцы 2 , 
сионисты 3 и много горожан. Море голов. Ни одного перочинно¬ 
го ножа, в руках ни единой тросточки. Процессия тронулась. 

1 Союз русского народе?—самая крупная черносотенная организация 
в царской России. Возник в октябре 1905 г. Организовывал еврейские по¬ 
громы, убийства политических противников на денежные пособия, полу¬ 
ченные от правительства. 

’ Бунд—Всеобщий еврейский рабочий союз. В момент подъема рево¬ 
люции приближался к большевикам. После поражения революции 1905 г. 
в Бунде произошел резкий поворот к меньшевизму. 

3 Сионизм—буржуазное течение еврейской общественности, направленное 
к созданию в Палестине самостоятельного еврейского государства. 
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Растянулись от больницы длинной живой лентой. А в казен¬ 
ном винном складе, против еврейской больнице, размещены 
были драгуны; на окраине города, за казармой, в засаде — 
стражники; по пути к еврейскому кладбищу—казаки, а в ого¬ 
родах и в поле—члены Союза русского народа, вооруженные 
вилами, косами и серпами. На Скулянской рогатке взвод 24-го 
драгунского Лубенского полка расположился вдоль дороги. 

Масса идет. Черные носилки—укор палачам. За носилками 
осиротелые дети, оплакивающие свою мать. 

Вот кончилась улица. Процессия вышла на окраину города, 
развернулась, и ярче высокого солнца над морем плывущих 
голов взметнулось красное знамя. Радостно и страшно стало 
за чрезмерную смелость, за брошенный вызов врагам. И, как 
бы приняв вызов, неожиданно, с саблями наголо, бешено нале¬ 
тают сзади драгуны... Опереди стражники... Дрогнула масса, 
завертелась в смятеньи под ударами сабель и плеток. Стоны 
и крики... крики и кровь. Демоном на пролетке — руководи¬ 
тель кровавой бойни исполняющий должность кишиневского 
полицеймейстера И. Лазо, а рядом с ним — пристав 4-го 
участка, Оссовский. Этот стоит на подножке пролетки, машет 
саблей и кричит: «Бей, не жалей их! Руби!» 

Люди рассыпались и в диком ужасе искали спасения. Тех, 
кто кинулся в поле, там ждали коса или серп хулигана... Много 
легло. До самого вечера возили раненых и искалеченных. 
Все больницы были полны. 

Жестокая расправа с безоружной манифестацией всколых¬ 
нула все общественное мнение и вызвала усиление активности 
в рядах участников революционного движения в Бессарабии 1 . 

Посещая собрания ученических организаций, летучки и 
кружки революционной молодежи разных взглядов и напра¬ 
влений,' я мечтал стать револгоционером-террористом. Но во¬ 
плотить это в жизнь мешали молодые годы и семейные усло¬ 
вия. Я еще не вступил на самостоятельный жизненный путь 
и находился на иждивении родителей. Последнее обстоятель¬ 
ство меня сильно тяготило. Я видел, как трудно было отцу 
содержать нашу семью и давать детям образование. 

В то время я учился уже второй год на чужбине, в Одессе, 
и приехал домой погоститъ. 

Однажды, в сумерки, когда я по обыкновению прогуливался 
с товарищами близ нашего дома, организатор боевой дружины 


1 Бессарабия — русская губерния, богатейший земледельческий район. 
В 1918 г. Бессарабия была насильственно занята Румынией. 
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партии, эс-эр Борис Кац, живший с пами в одном доме, пригла¬ 
сил меня зайти к нему. Проведя меня в кабинет своего отца, 
врача, он закрыл ключом дверь. Указав мне на стул против 
себя, он таинственно объяснил мне цель приглашения. 

— Вы, товарищ, слышали про деятельность пристава 
Оссовского... Так вот этого пристава нам нужно, во что бы то 
ни стало, убрать. Это он — главный виновник кошмарной рас¬ 
правы с мирной похоронной процессией, и простить ему 
столько пролитой невинной крови никак нельзя. 

Я ловил каждое слово и чувствовал учащенное биение 
своего сердца. Воображение представило мне сраженного 
пристава, его поздние мольбы о пощаде и меня самого в роли 
вдохновенного террориста, неумолимо пускающего в него одну 
за другой меткие пули. 

Борис продолжал: 

— Все уже решено. Мой выбор остановился на вас. Я при¬ 
смотрелся к вам на собраниях. Вы будете нашим, надежным 
помощником. — Он протянул мне руку, и крепкое пожатие 
означало, что я готов. 

— Жребий выпал на двух надежных товарищей-рабочих; 
они будут ожидать в засаде вашего сигнала. Пристав в Две¬ 
надцать часов ночи выезжает из участка на слежку и проез¬ 
жает по Никольской улице до Армянской. В этом месте удобно 
будет привести приговор партии в исполнение. Я дам вам для 
сигнализации французские зажигательные спички. 

Борис указал мне глазами на лежащую на столе коробочку. 

— По выезде его вы постарайтесь стать посередине улицы 
и вслед ему сзади зажечь одну... Если вас заметят, вам издали 
дадут такой же сигнал, если же нет, зажгите вторую и третью. 
Всматривайтесь зорко. Если после третьего вам не ответят, 
уходите. Старайтесь чтобы вас не приметили шпики. Быть 
может придется несколько времени следить за ним, пока пред¬ 
ставится удобный случай. Запаситесь терпением. Завтра вы 
сделаете пробный сигнал; я буду следить сам и проверю вас. 

Я насилу сидел на стуле, хотелось от радости подпрыгнуть 
и побежать. Куда? Я сам не знал — куда. Наконец-то начи¬ 
нают сбываться мои мечты. Захотелось быть непосредственным 
исполнителем акта. • 

— А может быть я мог бы выполнить другую роль, не 
сигнальщика? 

Борис не дал мне досказать свою мысль. 

— Я вас понимаю, товарищ, но это вы еще успеете. Впереди 
много работы; кроме того, вы еще не,член дружины. Но наде¬ 
юсь, что вы скоро будете в наших рядах. 
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Я не стал настаивать. 

— Хорошо, я согласен, только с условием... 

— С каким ? 

— Я не хочу знать лид, участвующих в этом акте, и хо¬ 
тел бы, чтобы и они не знали о моем участии. 

— Прекрасно, по правилам подпольной работы так и пола¬ 
гается. Завтра я вас позову, как и сегодня, и дам все необ¬ 
ходимое; затем вы отправитесь. 

Борис проводил меня и запер дверь на ключ. На улице 
приятели ждали меня с нетерпением. Они были заинтригованы 
моим разговором с Борисом, о котором они слышали как о 
видном революционере. 

— Для чего он тебя позвал? О чем он с тобой говорил? — 
засыпали меня вопросами. 

Пришлось на скорую руку придумать ответ. 

— Я у него как-то просил литературы для одного кружка, 
он меня по этому поводу и позвал, говорит, что сейчас нет, но 
скоро будет, должна получиться из центра. 

Выдуманный ответ удовлетворил товарищей. В этот вечер 
в моей голове плыл рой планов и картин. Я рассеянно слушал 
товарищей и невпопад отвечал на вопросы. 

На следующий день я с нетерпением ждал условной 
встречи. В назначенное время Борис появился на крыльце и 
сделал мне знак. В том же кабинете отца он дал мне коробку 
сигнальных спичек, предварительно продемонстрировав, как 
надо зажигать и какой знак проделать в воздухе. Через пол¬ 
часа я сделал первый опыт. О первого же раза меня заметили, 
и вдалеке, квартала за три, засветился ответный сигнал. 

— Хорошо, отлично,—одобрил Борис, когда я вернулся. — 
О завтрашнего дня устанавливаем правильную, регулярную 
слежку. Будем надеяться на благополучный исход. 

Целую неделю я караулил против участка. Под разными 
предлогами уклоняясь от времяпровождения в обществе 
сверстников, я каждый вечер гулял около участка, на противо¬ 
положном тротуаре, с соучеником ремесленной школы общества 
«Труд» Шмальцем, гостившим в Кишиневе. Я завел даже ша¬ 
почное знакомство с некоторыми городовыми. Когда же насту¬ 
пало время дачи сигнала, я как бы из баловства зажигал 
спичку и бросал ее высоко вверх. 

— Как красиво, а ну-ка еще одну запустите, — просит 
кто-либо из гуляющих. Я не отказывал в этом, так как вдали 
не видел ответного огня. Один раз это понравилось даже по¬ 
стовому городовому, стоявшему у ворот участка. Он залюбо¬ 
вался. 
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— Славный фейерверк. Подбросьте-ка, панич, еще разок... 

— Сейчас. 

Я без опасений, спокойно сжигаю за спиной выехавшего 
пристава одну, другую и третью спичку. 

— Хороша вещичка, — доволен разноцветным огнем горо¬ 
довой. 

— Будет на сегодня, а то все выпалю. Надо на другой раз 
оставить. 

«Почему нет ответа?» — тревожит меня мысль. Раздосадо¬ 
ванный, уходил я каждый раз домой, объясняя себе: «Навер¬ 
ное неудобно было: на улице много народу...» 

Наконец случай представился. В дождливый вечер, 27 сен¬ 
тября, в 7 часов 45 минут, пристав Оссовский по обыкновению 
выехал из участка. На козлах кучером сидел, как всегда, пере¬ 
одетый городовой. Несмотря на сильный дождь, я, промокши 
до костей, все же терпеливо дождался его выезда и, только он 
немного отъехал, дал сигнал. Вдали тотчас же показался 
условный ответный огонь. 

Я быстро ушел, прислушиваясь, стараясь уловить звуки 
стрельбы. 

По Николаевской, между Болгарской и Армянской ули¬ 
цами, у проходного двора еврейской синагоги, стояли на своих 
постах два террориста. 

Вдруг прозвучали один за другим три отдаленных вы¬ 
стрела. Сердце усиленно забилось: как бы не промахнулись... 

Иду быстро. Навстречу несется лошадь, звонко отчеканивая 
подковами удары по мокрым камням мостовой. 

Неужели успел увильнуть?.. Я остановился. Мимо про¬ 
неслась пролетка пристава... пустая. Кучер гнал лошадь во¬ 
всю, видимо, надеясь поспеть позвать кого-нибудь на помощь. 
Я облегченно вздохнул. Значит попался голубчик... Неудер¬ 
жимо влекло к месту происшествия, чтобы удостовериться... 
Но я сдержал себя. Завтра утром узнаю подробности. Сей¬ 
час нагрянет полиция, надо уйти подальше от опасности. 

На следующий день весь город облетело радостное из¬ 
вестие: 

«Террористы остановили пролетку пристава у проходного 
двора и двумя выстрелами в голову навек успокоили его... Ку¬ 
черу же пригрозили и заставили его повернуть обратно. Стре¬ 
лявших не поймали». 

Власти были крайне взволнованы. По городу начались по¬ 
вальные обыски и аресты всех политически неблагонадежных. 
Многие прй этом были в участках сильно избиты. 

Арестована была часть боевой дружины, в том числе и 


іо 




участники акта, но ничего уличающего их в убийстве при¬ 
става не было найдено, и через день всех арестованных вы¬ 
пустили. 

Когда товарищ Шмальц узнал, что я принимал участие 
в террористическом акте (убийство пристава Оссовского), он 
был вне себя. 

— Ну, что толку, подумай хорошенько, в том, что вы 
убили одного подлеца? Они, как грибы, растут в царском саду. 
Завтра же будет на его месте другой. Как они нас не запугают 



Кучер гнал лошадь во-всю, видимо, надеясь поспеть позвать 
кого-нибудь на помощь. 

виселицами и каторгой, так и мы их не устрашим пулями. Надо 
пропагандой всколыхнуть всю низовую гущу трудящихся, пе¬ 
ревоспитать, преобразовать армию, и только тогда добьемся 
изменения всего строя. 

Я защищал свою позицию слабо. Когда на другой день 
стало известно, что на место Оссовского назначили другого, 
достойного его усмирителя, я призадумался над словами то¬ 
варища Шмальца г . 


1 Социал-демократ. Во время еврейского погрома в 1905 г. был убит 
в Одессе на Базарной улице при стычке самооборонцев с черносотенцами. 
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ВЗРЫВ НА СВЕЧНОЙ 


Из товарищей по революционной деятельности мне больше 
всех нравились Абрам Аникст и Исаак Альтман. Кружок, 
группировавшийся вокруг них, состоял из исключительно хо¬ 
роших товарищей. 

В кружок этот я вошел по возвращении из Одессы. Квар¬ 
тира Абрама Аникста (Свечная, № 20) в городе Кишиневе была 
одной из революционных квартир. Отец семьи, каменщик, ухо¬ 
дил с раннего утра на работу и возвращался поздно ночью. 
В доме оставалась мать, которая сочувствовала революции. 
Еще с 1900 года она помогала хранением нелегальной литера¬ 
туры. Потом квартирой пользовалась некоторое время для 
революционной работы ее старшая дочь. После ее отъезда 
из Кишинева квартира перешла в распоряжение старшего 
сына — Абрама. В этой же квартире произошел взрыв снаря¬ 
дов, изготовляемых Абрамом Аникстом, Борисом Бошоером и 
мною. 

Государственная дума не оправдала надежд страны. Насту¬ 
пили дни реакции. Декабрьское восстание в Москве было по¬ 
давлено. 

Началось увлечение террористическими актами. 

Время было кипучее, и бездействовать такой кружок не 
мог. 

Из Одессы получились сведения, что там на террористи¬ 
ческом акте Исаак Альтман был серьезно ранен в ногу, но 
'товарищи успели его увести. Он скрывался на квартире моей 
сестры Оли, которая увезла его потом в Кишинев, где жила его 
мать и где ему можно было оказать врачебную помощь. 

Кружок готовился к активным выступлениям,—так и 
рвался в бой. 

Абрам, Борис и я были готовы итти первыми;; мы приобре¬ 
тали все необходимое для акта. Это совпало с предстоящим 
приездом из Одессы барона Каульбарса 1 на парад войск. 
Сперва хотели бросить три снаряда в Каульбарса во время 
выхода из собора, но потом, опасаясь, что это может вызвать 
еврейский погром, решили встретить Каульбарса на обратном 


1 Каульбарс командовал войсками Одесского военного округа. Жестоко 
подавлял революционное движение в Одессе. 
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пути после парада на Александровской улице. Кроме того 
бросить снаряд в миллионера Элиша Гальперина. 

Револьверы у нас были. Нужно было изготовить несколько 
снарядов. За устройство оболочек взялся я. У меня дома были 
слесарные инструменты старшего брата. Я достал листовое же¬ 
лезо. Мне хотелось сделать снаряды большой силы. 

Борис ходил во все аптекарские магазины и понемногу за¬ 
купал бертолетовой соли, серы, селитры и антимония. У зна¬ 
комых солдат достали патроны и пороху. 

Дома стали интересоваться моей работой. Я объяснил, что 
делаю кассу-копилку. Для большей прочности я скрепил 
стенки оболочки железными угольниками. Крыша заканчива¬ 
лась четырьмя гайками. Оболочки были четырехугольные, ве¬ 
личиною в полуштоф, вместимостью в два килограмма, и пред¬ 
назначались для метания бомб. Кроме того одна была приго¬ 
товлена для адской машины на четыре-пять килограммов. 

На вопрос домашних — к чему столько копилок — при- 
шлось ответить, что одна сделана для пробы и вышла неудачно, 
другая имеет также недостаток, а третья чересчур громоздка, и 
я решил поэтому их все заброситъ. На самом же деле я лишь 
спрятал их от зоркого глаза домашних. 

Серу, селитру, бертолетовую соль, сахар и антимоний не¬ 
обходимо было истолочь в ступе и приготовить однообразную 
смесь. 

Борис не жил дома — ночевал то здесь, то там. У Абрама 
ежедневно собиралось много знакомых, и уединиться ему было 
неудобно. Работа эта выпала на мою долю. 

После обеда,—когда отец по обыкновению ушел в город, 
мать легла отдыхать, а сестры взялись за книгу, — я отпра¬ 
вился на кухню и принялся за работу. 

За неимением фарфоровой ступки я воспользовался мед¬ 
ной— что было небезопасно, но я этого не знал. Высыпав 
растолченную бертолевую соль, я принялся за серу. От удара 
пестика в ступке получилась сильная вспышка, и мне чуть 
не обожгло все лицо. 

Я стал работать осторожнее. В кухне образовался дым, и 
мне пришлось приоткрыть дверь на балкон. Большая часть 
состава уже была перетерта, смешана и лежала на бумаге, 
когда случилось то, чего я боялся: в кухню вошла матъ и... 
остановилась в глубоком волнении. Я продолжат работать как 
ни в чем не бывало, но чувствовал на себе ее испытующий 
взор. Понюхав воздух, не говоря ни слова, мать берет эмалиро¬ 
ванную миску, подставляет ее под кран, наполняет водой и 
подходит ко мне. 
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— Ты что тут делаешь? 

В вопросе слышится тревога. 

— Знакомый фельдшер просил меня сделать. Это — поро¬ 
шок-присыпка его собственною изобретения. 

— Ты мне голову не морочь. Я лучше твоего фельдшера 
вижу и знаю, что.это такое. Чем это тут пахнет? — Мать по¬ 
вела носом. — Серой? А это что? Селитра? Сейчас же уби¬ 
райся отсюда и выбрось все это. Не то водой залью. Ты хочешь 
нас всех тут взорвать. Марш отсюда! 

Мать намеревалась привести свою угрозу в исполнение. 
Я заслонил собою смесь. 

«Вот так оказия», — подумал я. 

— Если не хочешь, чтобы я здесь работал, так я уйду, 
отнесу человеку его материалы. 

Я стал лихорадочно собирать всю смесь, а мать стояла 
с миской наготове. 

Смесь и оболочки я отнес на Свечную и передал через окно 
с улицы Аниксту. В этот вечер я ночевал с Бошоером в квар¬ 
тире его тетки, бывшей в то время в отъезде. 

Квартира с богатой, хорошей обстановкой имела для нас 
большое удобство на случай, если придется скрываться. В этот 
день мы сделали немалую находку — заметили на кроватях 
медные круглые головки. У нас тотчас же созрел план превра¬ 
тить их в снаряды. Мы отвинтили с двух кроватей восемь 
штук. 

Это было 27 апреля 1906 года. С утра у сестры Абрама было 
много подруг и знакомых, которые ушли незадолго до моего 
с Бошоером прихода. Закрывшись в самой крайнй комнате 
Абрама, мы принялись втроем начинять снаряды. В кухне же 
на огне запаивали стеклянные трубки, до половины наполнен¬ 
ные серной кислотой. Динамиту нам не удалось достать, и мы 
начинили медные кроватные шарики ружейными патронами и 
артиллерийским порохом. Для увеличения силы взрыва мы 
вложили их по два в каждый снаряд. В середине снаряда было 
выделено место для стеклянной трубочки. На трубку была на¬ 
сажена гайка. От гайки выходил через крышку шпагат, кото¬ 
рый привязывался к гайке большего размера. Эта большая 
гайка лежала на крышке и отдельно снаружи привязывалась 
к снаряду. Когда же нужно было пустить снаряд в дело, над¬ 
лежало отвязать наружный шпагат — и снаряд готов. При бро¬ 
сании гайка придерживается. На лету она от крышки отде¬ 
ляется и притягивает к крышке внутреннюю гайку вместе 
с трубкой, наполненной серной кислотой. От удара трубка раз¬ 
бивается, и происходит взрыв. 
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Приготовили адскую машину, завернули ее в газетную бу¬ 
магу, отнесли на двор и спрятали в подвал прачечной. 

Приготовили первый снаряд. Принялись за второй. Но 
в него не входил начиненный ружейными патронами круг¬ 
лый шар. Борис слегка ударил рукой. Из стенки снаряда вы¬ 
скочила искра, вслед за которой мгновенно поднялся столбом 
густой дым. Разноцветное пламя, как из кратера вулкана, вы¬ 
рвалось со злобным шипеньем. Под потолком закружились 
черные облака. 

Мы быстро спохватились. На столе находился остаток 
смеси и несколько начиненных медных шаров. Огонь воспла¬ 
менил второй снаряд. 

— Живее снимай со стола все, что можно, и бежим, иначе 
разорвет нас! 

Борис и я успели схватить два медных круглых снаряда. 
Согнувшись в дыму, Абрам и 1 Борис один за другим выскочили 
из комнаты. Я остался последним. Налево от дверей на печке 
лежало оружие. Мелькнула мысль — забрать его. «Нет, не 
успею». Кинулся вон. 

Когда я из второй комнаты выскочил в коридор, раздался 
оглушительный взрыв, за ним—второй и третий. 

Осколками я был слегка ранен в щеку и в подбородок, но 
не сильно — и в тот момент ничего не чувствовал. 

Два последующие потрясающие взрыва были последними 
и эхом прокатились далеко по городу. 

По двору, от колодца, бежала к нам бледная, испуганная 
мать Абрама. 

— Все ли живы? — спросила она. 

В руках у Бошоера я у меня было по круглой бомбе, кото¬ 
рые блистали на солнце вычищенной медью. Мы кинулись со 
двора. 

На улице, у ворот, мы остановились и возбужденно запели: 

Нас давит, товарищи, власть капитала, 

Царящая нощно повсюду. 

К оружию, товарищи! Время настало 
Проснуться рабочему люду. 

На противоположном тротуаре уже стояла густая стена на¬ 
рода. Слева и справа, со всех сторон бежала по направлению 
к взрыву любопытная публика. 

Был ясный летний день, и пожар был очень красив. 

Густой дым валил из всех окон квартиры Абрама. Рамы, 
стекла и обломки мебели были разбросаны далеко по мо¬ 
стовой. 

С противоположного тротуара глядели дома с удивленно- 
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расширенными зрачками окон. Отекла нигде не уцелели. С ле¬ 
вой стороны, с Александровской улицы, мчался верховой 
разъезд стражников. 

— Не будем сдаваться. В случае ареста поднесем к головам 
снаряды, зажжем... моментальная смерть, — говорит Борис. 

— Берегись! — размахнулись. 

Приближавшиеся стражники еще издали заметили у нас 
блестящие медные шары. Услышав наш крик «Берегись!», они 
мигом повернули обратно и что есть силы понеслись назад. 
В толпе произошло смятение. 

Абрам и Борис бросились на противоположную сторону 
улицы. 

Добежав до угла, Абрам остановился на миг, обернулся 
к дому, посмотрел на выглянувшую в немом ужасе из калитки 
мать... послал ей молча свой прощальный привет, затем побе¬ 
жал вслед за Борисом. 

Толпа расступилась. Я задержался—и тем, что я не по¬ 
бежал, я остановил порыв толпы броситься вслед за ними 
в погоню. Толпа нервно наблюдала за каждым моим движе¬ 
нием, опасаясь, как бы я не бросил в нее снаряд. Это дало воз¬ 
можность Борису и Абраму незаметно завернуть в один из 
дворов и скрыться. 

Я был без шапки, в синей рабочей блузе, наполовину сго¬ 
ревшей, и без пояса. 

Со снарядом в руке я шагом дошел до угла, повернул на¬ 
право и пошел вниз по Гостиной. За углом шпалерами в два 
ряда стоял народ. Я шел, делая вид, что не обращаю на него 
никакого внимания, но все же я замечал всякое движение, 
держа снаряд наготове. 

С лица капала кровь. В третьем доме от угла жил мой дядя. 
Я зашел к нему. В квартире была только двоюродная сестра, 
которая, увидя меня, заплакала. 

— Это ты?! Откуда? У тебя кровь! Я слышала ужасный 
взрыв. Неужели это твоя работа?! Уйди скорее! За тобой сей¬ 
час придут. Наверное видели, как ты зашел сюда... 

— Мне необходимо только переодеться. Дай мне какую- 
нибудь одежду. Я сейчас же уйду. 

— Я боюсь. Нет у меня ничего! На тебе найдут нашу оде¬ 
жду, и нас тогда потянут. 

На гвозде висел котелок (чугун) большого размера. Я бы¬ 
стро взял его и вышел. Действительно, медлить было нельзя. 
У ворот толпились люди. Я направился почти в объятия 
толпы. В мозгу мелькнуло: «А вдруг кинутся на меня». Но я 
отогнал эту мысль. 


16 



— Дорогу!.. 

Я вытянул руку со снарядом вперед. Проход моментально 
расширился. Толпа имела вид скорее испуганно-удивленный, 
чем угрожающий. Спокойно прошел я до угла и свернул. 

Пустынная улица. Еще один квартал — и Николаевская 
улица, конка, и стало бытъ я спасен. Я оглянулся. Толпа оста¬ 
лась позади, на почтительном расстоянии. Несколько больших 
прыжков — ия уже посредине квартала. Я переменил бег на 
шаг. Недалеко от Николаевской, навстречу, со двора, пока¬ 
зался почтово-телеграфный чиновник. 

— Что это, молодой человек, за стрельба в городе? Вы 
в крови! Не оттуда ли? 

— Это недалеко отсюда, но не советую вам ходить туда. 
Я вот полюбопытствовал и мне попало... 

— В чем дело? Расскажите. 

—• Там полиция кого-то хочет арестовать, те не сдаются, 
стреляют. 

— А кто они такие? 

— Бог их знает. 

С вокзала шла конка. Я вскочил. Котелок пришлось дер¬ 
жать все время руками. Он был большого размера, и я им 
только для вида обвевался. Щеку обвязал'носовым платком. 
На углу Николаевской и Свечной открылся вид на место 
взрыва. 

Я находился на расстоянии двух кварталов. Видно было, 
как .гарцовавшие городовые разгоняли публику. На углу Нико¬ 
лаевской и Измайловской из 4-го участка выезжал к месту 
происшествия отряд верховых городовых во главе с приставом. 
Тут же была и остановка конки. Я отвернулся в сторону, 
чтобы меня с окровавленной повязкой не заметили. Пасса¬ 
жиры, ехавший с вокзала, видели оживление на этой улице, 
но не знали, в чем дело. Какой-то господин участливо спросил 
меня: 

— Да где же это вас? Батюшки!.. 

— В кузнице с тисков обрубок отлетел... Не сильно, слегка 
поцарапало... 

Не доезжая до нашего дома, на углу, я спрыгнул и напра¬ 
вился вниз по Бендерской. Когда же конка скрылась, я повер¬ 
нул назад и пошел домой. Мы ишли недалеко, на Николаев¬ 
ской. Я знал, что скоро придет полиция с обыском, так как 
в кармане пояса, оставленного мною на месте взрыва, нахо¬ 
дился мой паспорт. 

Я поспешил предупредить домашних, приготовить их к со¬ 
бытиям. Сестры мои все были революционерками и у всех было 
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понемногу нелегальной литературы, которую необходимо было 
изъятъ. Во дворе было мало народу. Я незаметно прошел 
в квартиру. Дома все уже было известно. 

Борис и Абрам забегали; справиться, не приходил ли я. 
Абрам успел схватить шапку моего младшего брата, так как 
он, как н я, выбежал после взрыва без шапки. Они помчались 
дальше. 

— Если придет полиция, не волнуйтесь. Спросят меня — 
скажите, что несколько дней назад я уехал в Одессу. Готовь¬ 
тесь к обыску. Я ухожу и быть может долго с вами не уви¬ 
жусь. 

— Иди. иди со своими гоями 1 ! Они же тебя в первом по¬ 
громе убыот... — бросила мне в напутствие одна из сестер, 
сочувствовавшая больше сионистам. Я наскоро умыл лицо и 
переоделся. Мать принялась вытаскивать бумаги из ящиков, 
выбирая то, что надо было уничтожить. 

Я чувствовал, что ухожу надолго. Ни мать, ни сестры не 
знали, насколько серьезно было мое положение. 

— Прощайте... 

Захватив старую ученическую фуражку, я оставил родных. 
По выходе из калитки #і оглянулся. В какую сторону удобнее 
направиться? На углу Бендерской я заметил отряд городовых 
с околоточным надзирателем; я понял, что это идут к нам. 
Ну, надо податься вверх... 

Быстрым шагом, не навлекающим на себя подозрения, я 
пошел вперед. Остановившись на углу Болгарбкой, я огля¬ 
нулся... Так и есть: городовые заходят к нам. 

По счастливой случайности на углу я встретил отца. Он 
мне сказал, что слышал о взрыве. Первый его вопрос был: 

— И ты, кажется, был там? 

-Да. 

— Никого не убило? 

— Нет. 

— Слава богу! 

— Вот что отец, — идем. Сейчас я был дома. Там мать все 
бумаги сжигает. Только что вошла к нам полиция. В квартире 
Абрама остался мой пояс с паспортом. Если тебя полиция 
начнет допрашивать, ты скажи, что вот уже несколько дней 
как я уехал в Одессу. Я так и матери велел показать. Это 
избавит вас от лишних допросов. 

— А ты как думаешь теперь?.. 

— Я пойду искать квартиру у кого-либо из товарищей. 


1 Гой—иноверец. 
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где пережду несколько дней. Уехать теперь не удастся. По 
всем заставам и на вокзале нас будут караулить. Ты, отец, иди 
домой. К каждому из вас будет, наверное, прикомандирован 
шпик. Он будет следить за каждым вашим шагом. Где буду, 
не скажу, да пока и сам не знаю. Когда будет необходимость, 
дам о себе знать через кого-нибудь. 

Мы пожали друг другу руки и расстались. Отца успокоило 
мое спокойствие, и он простился со мной не волнуясь. Даже 
поощрительно моргнув, прибавил: 

— Ну, смотри, будь осторожен, не шути с огнем. 

Некоторое время я шел без определенного плана. Мне хоте¬ 
лось знать, куда ушли Борис и Абрам. Вдруг неожиданно 
встретилась мне подруга сестры, близко стоявшая к нашему 
кружку. Она знала, где скрываются Абрам и, Борис, и взялась 
меня с ними свести. 

— Они сильно о тебе беспокоятся... 

Однако на квартире в районе Кожухарской улицы их уже 
не было. Впоследствии они объяснили, что в’ виду близости 
солдатских казарм квартира показалась им неудобной и они 
решили искать другую. 

Я направился в самый центр города. Меня беспокоила 
мысль, что могут арестовать ни в чем неповинную семью 
Абрама. Хотелось узнать результаты обысков. 

Город оживленно подхватывал новости о взрыве. Передавал 
их из уст в уста. 

Вот идут двое учащихся и, увлекаясь, говорят: 

— Вот так славно загудело. Ты не был там. Говорят, на 
десять кварталов кругом все заколыхалось, зазвенело. Ни од¬ 
ного целого стекла не осталось. Знаешь, и у меня руки, че¬ 
шутся, так и подмешает бросить бомбу в кого-нибудь из вла¬ 
стей... Где бы взять хотя бы одну? Я бы ее запустил в нашу 
учительскую. Как директор, так и остальные — хулиганье, 
истинно-русские черносотенцы. 

— Чудак! Всех не перебьешь. Их, гляди, сколько нынче 
развелось. Что ж, по-твоему, всю Россию взорвать надо? 

Перехожу на другой квартал. Поравнялся с двумя рабо- 
чими-каменщиками. 

— Ну, и дернуло, знатно. Ахнуло разов пять. Народу по¬ 
валило тьма-тьмущая, и я туда лее. До самого-то дома не до¬ 
шел, нельзя было протолкаться. Дым над домом, как из трубы 
фабричной. Снутра загорелась мебель. 

— Убило кого? 

— Утекли, сла-те богу, все! Полиция прискакала, да по¬ 
боялась их взять. Куды тут! 
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— Что ты? 

— Верно, побей господь. Сунься-ка! У них бомбы эдакие 
смертоносные. Страсть бедовый народ! Ка-а-а-ак замахнут на 
верховых, так те, давай бог ноги, повернули назад да без 
оглядки драла дали. 

— После вернулись. А молодцов — где уж. Их и след 
простыл... Теперь полиция тамо хозяйничает... Вот бы, добро 
им споткнуться о какую-нибудь завалящую бомбу. Эх, и 
хватило бы их! Закувыркались бы вверх тормашками. Оно, 
должно, забавно выходит, как летают в воздухе городовики. 

— Городовики и вся полиция, как и весь царский строй, 
полетят настоящий образом; тогда, когда рабочий класс орга¬ 
низуется и под руководством революционной партии произ¬ 
ведет революцию. 

— Тише, ты... Вот бы дожить. 

Захожу на бульвар и глазам не верю... На скамье, недалеко 
от городских часов, сидят Борис и Абрам. На них подновлен¬ 
ная одежда. Сни, при виде меня, также глаза расширили. 
Я присел к ним. 

Борис и Абрам оказались на бульваре потому, что в пер¬ 
вой квартире, где они предполагали найти временное убежище, 
им наотрез отказали, испугались, хотя это была квартира хо¬ 
лостой молодежи, сочувствующей революционному движению. 
Через несколько минут на бульвар прибыл отряд городовых 
с околоточным надзирателем Рябовым во главе и направился 
в нашу сторону. 

— Хладнокровие, друзья, не подадим; виду. 

Борис пощупал снаряд. 

— Если арест будет неизбежен, станем поближе дДуг 
к другу и зажжем снаряд Заодно с нами и их разорвет. 

Мы оживленно заговорили с наружным невозмутимым 
спокойствием и даже с улыбкой. 

Приближаются. Проходят близко. Скользят по нас взорами, 
но, должно быть, ничего запрещенного на наших лицах не 
написано. Мимо... Мы спасены. 

— Надо нам разойтись. Неудобно быть втроем. 

— У тебя имеется квартира? — спросил меня Абрам. 

— У меня в виду две; одна — у доктора Мучника-. Ее со¬ 
ветую вам занять. Борис хорошо знаком с его сыном, а я пойду 
к Эрлиху. Если надо будет, сообщимся. 

— Ну, всего хорошего... 

— Счастливо. 

Мы расстались. С бульвара я решил пробраться домой. 
Может бытъ обыск кончился и полиция уже ушла. Я шел по 
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Гостиной. Неожиданно невдалеке показался отец Абрама. 
В нескольких шагах от него четверо городовых и сыщик. Забла¬ 
говременно заметив опасность, я быстро свернул во двор. Еще 
немного — и было бы поздно ... 1 

Переждав немного, я продолжал путь по Николаевской и 
зорко глядел вперед, чтобы не налететь на расставленные за¬ 
сады. 

В нашем квартале ничего подозрительного не было. Я на¬ 
правился к нашему дому, подошел к калитке и... чуть не 
угодил в лапы полиции. В голубом подъезде, сквозь щели 
полуоткрытой калитки, блеснули кокарды городовых, стоявших 
в засаде. Их было двое. Я чуть было не попятился назад, чем 
бы выдал себя: меня уже заметили. 

Зайти во двор было рискованно, отступать — не менее 
опасно. В моем мозгу мгновенно родился план. Перешагнув 
смело калитку, я непринужденно вошел в подъезд, не глядя 
на городовых. Они отвернулись к стене, давая мне возмож¬ 
ность спокойно пройти внутрь двора. 

Я заметил еще с подъезда, что на балконе нашей квартиры 
также стоял городовой, ожидая, видимо, моего прихода. До 
меня долетели звуки голоса старшей сестры, в котором слы¬ 
шалось раздражение. 

Только бы соседи меня не заметили... Чувствую, как сзади 
впиваются в меня глаза подкрадывающихся городовых, гото¬ 
вых схватить меня, как только я вступлю на лестницу своей 
квартиры; но я свернул влево и поднялся по лестнице к домо¬ 
владельцу, с сыном которого я был в большой дружбе. 

Нельзя передать того страха и ужаса, которые охватили 
мать моего товарища, когда, она вдруг увидела меня. 

— Что вы с ума сошли? Вас по всему городу ищут. У вас 
в квартире все вверх дном перевернули, и сейчас еще там по¬ 
лиция орудует. А вы... Зачем вы сюда пришли?. Хотите и нас 
несчастными сделать. Ради бога, уходите, а то подниму крик! 

Она и без того кричала громко. 

Я боялся, как бы на ее крик не прибежали городовые. 


1 Отца Абрама полиция в тот лень сняла с работы и ^заставила его 
итти по городу в надежде, что шпикам удастся по тем или иным его встре¬ 
чам со знакомыми напасть на следы нашей организации. Мать Абрама 
была арестована как соучастница, так как она, по предположению полиции, 
должна была знать, что делал ее сын с товарищами. Ее привлекли за 
недонесение полиции, продержали три месяца в кишиневской тюрьме и 
по болезни выпустили на поруки. Еще до суда она была нелегально уве¬ 
зена за границу вместе с некоторыми членами семьи. Летом 1917 года 
родители Абрама возвратились вместе с другими политическими эмигран¬ 
тами в Россию. 
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— Успокойтесь на одну минутку. Дайте мне слово сказать. 
Я сейчас уйду... 

В дверях своей комнаты показался мой товарищ. 

— Мама, не кричи. Ты так можешь его погубить. 

— Я не задержусь,— успокаивал я хозяйку. — Я хотел 
зайти домой, но этого нельзя сделать. Теперь выпустите меня 
на улицу через наружную дверь. 

— Ключ, к сожалению, утерян. 

— Ну, так проводи меня через двор. 

Мать всплеснула руками. 

— Не ходи, не ходи! Разбойник, что ты делаешь?! Тебя с 
ним вместе заберут. Ох., мы — пропащие теперь!.. 

— Оставь, мама. Это' некрасиво. Надо же товарищу помочь, 
из беды выручить. 

Она всплеснула руками. 

— Ну, пеняй на себя! В тюрьму попадешь, палец о палец 
не ударим! 

Я обратился к товарищу: 

— Возьми несколько учебников, мы'будем вести беседу 
насчет уроков. 

Так и сделали. Вышли. Товарищ без шапки меня прово¬ 
жает. Говорим громко. К счастью, на дворе знакомых не видно. 

— Так помни, алгебру не забудь принести, а то завтра урок. 
Не только тебя могут спросить, но и меня, — прощаясь, напо¬ 
минает товарищ. 

Я снял шапку и быстро направился к воротам. Городовые 
меня пропустили. На улице я вздохнул свободно и направился 
вниз по Николаевской. 

На углу стоял знакомый старшей сестры. Он предупреждал 
всех идущих к нам, что у нас обыск и засада. 
ч Ну, теперь надо засесть где-нибудь. Три раза не попался, 
а в четверга# как раз и угодишь и не вывернешься. 

Я направился к Эрлиху. В захолустной улице, в доме, 
в котором жил товарищ, жил и околоточный'надзиратель, и 
поэтому дом подвергался меньшему надзору, что было большим 
плюсом в моем положении. 

Эрлиха дома не было. Мать яге его ничего еще не знала о 
случившемся. Поздоровавшись, я присел в ожидании това¬ 
рища. Скоро он пришел. Он особенно крепко пожал мне руку, 
многозначительным взглядом дав понять, что все уже знает 
и догадывается о причине моего прихода. Уединившись с ним, 
я обрисовал ему свое положение и просил дать мне временный 
приют. Товарищ был очепь рад оказать мне эту услугу. 

Первые два дня его родные не могли понять, почему я не 
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иду домой; но потом слухи дошли и до них. Начались мучи¬ 
тельные дни. Они боялись за себя и за сына, но им неловко 
было отказать мне в приюте. Раз мать Эрлиха заикнулась было 
об этом, но он решительно заявил, что уйдет со мной вместе 
и больше домой не вернется. Таким образом я прожил у них 
дней восемь. На улицу я не выходил. 

В газете «Одесские новости» от 28 апреля 1906 года теле¬ 
грамма из Кишинева сообщает: 

«В час дня город был встревожен взрывом бомб на Свечной 
улице, в доме Патлажана, в квартире Гитермана, в отдельной 
комнате, занимаемой двумя отсутствующими неизвестными. 
Разрушен простенок, окно выбросило на мостовую, другое вы¬ 
давлено, жертв нет. В смежной комнате под котлом найдена 
целая бомба, значительно крупней разорвавшейся. В квартире 
найдена нелегальная литература. Место взрыва оцеплено. При¬ 
были власти. Собралась огромная толпа». 

Газета от 3 мая сообщает: 

«Найденная на Свечной улице бомба была 30 апреля взо¬ 
рвана вдали от города, на Рышкановке. Ее для этого поместили 
в глубокую яму и зажгли фитиль. Несмотря на то, что часть 
взрывчатого состава была удалена из бомбы (для химического 
анализа) и что крышка была отвинчена, сила взрыва была 
настолько велика, что звук был слышен почти во всем городе, 
яму широко изрыло вокруг и пыль подбросило вверх на не¬ 
сколько саженей. Арестовали сына одного врача, но серьезных 
улик против него нет и он скоро будет освобожден. Серьезные 
улики против старшего сына Гитермана и одного постороннего, 
имя которого пока держится в секрете». 

Эрлих гордился тем, что ему выпало на долю укрывать у 
себя политического деятеля, которого усиленно разыскивают 
все губернские власти и о котором говорит весь город. Эрлих 
был вполне надежный товарищ. Мой ровесник, он так же, как 
и я, увлечен был освободительным движением. Через него я 
общался с городом. Он также условился с моим отцом о ме¬ 
рах, которые необходимо было принять для устройства моего 
отъезда. Он же получил для меня из политического Красного 
Креста деньги на выезд. 

К моему отъезду отцом было все предусмотрено. Он при¬ 
обрел для меня билет и место в дилижансе на проезд до Вад- 
Луй-Вад, откуда я мог бы уехать пароходом по Днестру. По 
совету отца, я решил ехать на первое время к тетке в колонию 
Вартюжаны. 

Простившись с Эрлихом и его родными, я в сумерках от- 
правился в условленное место, где и встретил отпа. Мьт вошли 



на заезжий двор, где происходила посадка пассажиров в ди¬ 
лижансы. 

Тепло простившись с отцом, я оставил родной город. 

В Вад-Луй-Вад я приехал незадолго до отплытия парохода. 
Пассажиров было немного, пароход был небольшой. 

Властей у пристани, вопреки обыкновению, не было. Я ку¬ 
пил билет и спустился вниз — во второй класс. Каково же было 
мое удивление, когда после того, как пароход отчалил от берега, 
в каюту вошли Борис и Абрам! Уезжая из города, я не имел 
точных сведений о том, что они решили предпринять, и не 
предвидел возможности скорой встречи с ними. И вдруг... они 
здесь, рядом... 

Море радости и... ни малейшего признака наружного вол¬ 
нения. Пассажиры не должны были даже подозревать, что 
мы знаем друг друга. За общим столом, за чаем, мы держали 
себя так, как-будто впервые познакомились. Обедали мы также 
за одним столом. В остальное же время держались друг от 
друга подальше. 

Товарищи рассказали мне вкратце, как они пробрались 
к пароходу. Они решили использовать этот путь, предпочитая 
его железнодорожному, так как, по сведениям, на вокзале 
шпики зорко следили за каждым пассажиром. Пешком, под 
проливным дождем, шли они из города, скрываясь от чужого 
взора. В Вад-Луй-Вад они пришли за день до отправки паро¬ 
хода. Борис познакомился с матросами, с которыми состязался 
в плавании. Он был ловкий малый, хороший пловец и быстро 
сошелся со своими новыми знакомыми. Оба они, Борис и 
Абрам, помогали матросам таскать дрова и с ними же в их 
каюте провели время до отплытия. 

Условившись относительно переписки, мы расстались для 
посторонних такими же, как и встретились, случайными зна- 
комьщи. Борис и Абрам слезли в Рыбище, чтобы следовать 
в Екатеринослав. Я отправился в Каменку, оттуда пробрался 
до Вартюжаны. 

У тетки меня встретили радостно. У меня было зашифро¬ 
ванное письмо от отца, где он писал, что я не просто гость, 
а должен у них укрыться от возможного ареста. 

Тоскливо было жить в захолустье: развлечений никаких, 
книг — в обрез, общество отсталое. Тянуло к близким, к работе. 

Через месяц я решил уехать. На лошадях я добрался до го¬ 
рода Ямноля. Оттуда я выехал по железной дороге в Одессу, 
где надеялся найти адреса Бориса, Абрама и других товари¬ 
щей. Несмотря на своп обещания, они не прислали ни одной 
весточки. Это меня сильно обеспокоило. 
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Еще до выезда из Кишинева я запасся новым паспортом на 
имя О. Г. Грабойса, но он имел большой недостаток: мне было 
семнадцать лет, а по документу я числился 23-летним. 

В Одессе я остановился на квартире соученика по ремес¬ 
ленной школе и принялся разыскивать партийных товарищей. 
Вскоре я нашел двух землячек. От них я получил интересую¬ 
щие меня сведения. 


АРЕСТ 


Мне не повезло: ожидая в трактире «Орел» товарища, кото¬ 
рый мне должен был принести оружие, чтобы отправиться на 
террористический' акт на начальника одесской тюрьмы, я как 
нелегальный был арестован. Трактир сразу со всех сторон был 
атакован и с такой быстротой, что выйти и скрыться не было 
никакой возможности. 

Никто и не думал оказывать вооруженное сопротивление. 
Лица у одних — испуганно-бледные, взволнованные неожидан¬ 
ностью налета, у других — полные недоумения. 

«Разбить окно, быстро выпрыгнуть», мелькнуло на миг 
в уме. Я перешел в отдаленную заднюю комнату. Выглянул 
в окно: всюду конные, пешие, охрана. 

— Руки вверх! Руки вверх! — все ближе, все яснее разда¬ 
вались возгласы! Все пропало... 

В одно мгновение я незаметно для присутствующих сунул 
кинжал за висячее большое зеркало. Две-три лишних бумажки 
порвать я не успел, бросил их в чайник, задел рукавом стакан, 
опрокинул и отошел своевременно к другому столу. 

Вбежали... 

— Руки вверх! Руки вверх! Ни с места! 

Перед самым носом у меня очутилось дуло револьвера. В ви¬ 
сках стучит. Руки не поднимаются, сжимаются в кулаки. 
Хочется броситься на кого-то. Но увесистая пощечина, первая 
пощечина от жандарма, разбудила во мне зверя. 

— За что?! 

— Руки вверх! Сейчас пристрелю! — перекричал меня жан 
дарм. Щелкнул курок. 

На пороге появилась тучная фигура небезызвестного при¬ 
става Панасюка, рядом — ротмистр. 

— Ваше благородие, имею честь доложить, что все обстоит 
благополучно. За исключением вот этого студента, — городозой 
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глазами указал на меня, не поднявшего рук вверх, — сопро¬ 
тивления не было. 

— Обыскать его!—словно камнем бросил в меня Нанасгок. 

Исполнительный служака, старший городовой кинулся ко 
мне, рванул мою серую тужурку, по которой рассудительный 
хранитель порядка решил, что я — студент. Крючки у ворота 
выдержали, но материя разорвалась и повисла клочьями. 

Всех согнаА в большую залу. Переписали. У другого стола 
снова переписали. После нескольких томительных часов ;ю- 
одному вывели на улицу, где нас ожидали конная и. пешая 
полиция и казаки. 

Арестовано было около трехсот человек. На улице масса 
любопытных облепила тротуары. Когда мы тронулись, все 
пошли за нами. Гарцовавшие казаки то-и-дело отгоняли любо¬ 
пытных. Мы шли шеренгами. По сторонам каждого ряда сле¬ 
довали городовой и конный. Я шел с левого края шеренги. 
Случайно или нет, обыскивавший меня ретивый городовой со¬ 
провождал мою шеренгу и шел рядом со мной. 

— Подтянись! Чего отстал! 

— Не напирай сзади! 

— Разойдись! 

— Сворачивай! Сворачивай в сторону, говорят! 

На' тротуарах — сутолока. Из окон смотрят обыватели. Из¬ 
возчиков задерживают. Остановились два встречных трамвая. 
Получился затор. Процессия повернула вправо, сжалась теснее. 
Городовым стало трудно следовать в шеренге рядом с аресто¬ 
ванными. Замешательство. Идущий рядом со мной городовой 
отстал. 

Раздумывать некогда. Рядом, кстати, трамвай, переполнен¬ 
ный публикой. Рука машинально ухватилась за ручку. Одна 
нога была уже на подножке. Но... сильный удар прикладом 
по затылку — и я водворен в.новую шеренгу. 

— И-и-ишь, каналья! Что выдумал? Тикать!.. — с остерве¬ 
нением выругался знакомый голос. И... не знаю, каким образом 
уцелела голова от следующего удара. Ноги сделали прыжок... 
Фуражка испуганно слетела и сиротливо легла на мостовую. 

Был дивный южный октябрьский день. Арестованные 
в 12 часов утра, мы только в 7 часов подошли к Буль¬ 
варному участку. Ворота широкой пастью раскрылись, втяги¬ 
вая нас сплошной массой. В подворотне были выстроены горо¬ 
довые. Проскочить бы. Что-то готовится. 

— А-ай! О-ой! За что бьете?! 

Так и есть, началось... Заныли коленки. Шарахнулись, как 
стадо баранов, в одну сторону. 
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— Бей их, растак... перетак!.. — подал команду чей-то под¬ 
бадривающий голос. 

Мы метнулись в другую сторону. Глаза ловят на лету под¬ 
прыгивающие многохвостые нагайки... Отхлынули... Как пья¬ 
ные, кидаемся из стороны в сторону. Еще не все вошли. Ногй 
упираются. Хочется назад... Жалом впиваются в тело свинцо- 



— Руки вверх! Руки вверх!,Ни с места! 

Перед самим носом у меня очутилось дуло револьвера. 


вые наконечники, резиновые змейки. Наваливают задние ряды... 
Толкают вперед... Шальные нагайки скачут в дикой пляске 
уже по задним рядам. 

Мы обрадовались, когда проникли в глубь двора и увидели 
на крыльце начальство. Надзиратель направился к другому 
крыльцу и стал возиться с замком, разумеется умышленно. 

— Господин надзиратель, смотрите, что творится. За что 
бьют? 
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— Прикажите прекратить! 

Надзиратель лениво повернул голову. В глазах его — тупое 
безразличие, будто крик и не коснулся его ушей. И снова заво¬ 
зился с замком, который никак не слушался ключа. 

Нагайки неустанно работают, скачут... Голоса все громче. 

— Что же это в самом деле? Прикажите прекратить избие¬ 
ние, господин надзиратель. Людей изуродовали. 

— А-а-ай! Смотрите, глаз выбили! — как ужаленные за¬ 
шумели все разом. 

Прикрыв ладонью лицо, юноша лет двадцати плачет. 
Плечи осели, спина сгорбилась. Сквозь ладонь струится 
кровь. 

— Что за шалости? Прекратить! —как-то капризно, не по- 
начальнически бросил для вида околоточный надзиратель. 

Дверь, наконец, открыта. Мы хлынули в коридор. Комнаты. 
Столы. Шпики. Вызывают, быстро спрашивают. Сортируют. 

— З 7 тебя что это? Где лицо разбил? 

Потерпевший молчит, не до разговоров. Пошатнулся. Спу¬ 
танные окровавленные волосы длинными прядями закрывают 
залитое кровью лицо. 

— Дайте воды. Глаз выбили давеча во дворе нагайками... 

Голос злой, отрывистый, режет слух. 

— Молчать! Кто это? Что за адвокаты? Морду расшибу! 
подскочив, выпалило, как из орудия, начальство. 

— Голованов, отвести в околоток. Сделать перевязку. 

— Слушаюсь. 

И тотчас же начальство совсем другим голосом: 

— Должно быть в темноте в воротах ткнулся нечаянно. 

— Точно так, вашбродь. В воротах ничего не видно. 

Начальство и подчиненные понимают друг друга с полу¬ 
слова. 

— Проходи. Чего зазевался! Следующий. Как звать? Фа¬ 
милия? По отцу? 

И так от стола к столу, от'одного полицейского к другому, 
от надзирателя к приставу. 

Изо всех углов сверлят зрачками шпики. Считают взятые 
трофеи. Скорей бы кончалась церемония... С полудня не ели. 
Нервы натянуты, - как струны, напряжены до последней сте¬ 
пени... Прилечь бы. 

Часть благонадежных отпустили. Молодежь всю задержали. 
Подошла и моя очередь к допросу. Отобранный паспорт, хотя 
и составленный при непосредственном моем участии, не вы¬ 
звал сначала подозрения. Однако, осмотрев его всесторонне, 
надзиратель, насупив брови, отрезал: 
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— Фальшивка. Где брал документ? 

— Из нашей мещанской управы. 

— Фамилия? 

— Грабойс. 

— Как звать? По отцу? Какой губернии? Уезда? Волости? 
Деревни? — не давая опомниться, сыпал надзиратель. 

Отвечаю быстро, без заминок. 

— Чем занимаешься? 

— Слесарь. 

— Грамотный? 

.— Малограмотный. 

— Где проживаешь? 

Этот вопрос озадачил меня. Паспорт нигде не прописан. 
Путаться нельзя. Не. сплоховать бы... Надзиратель вскинул 
один глаз. Повторил: 

— Какого участка? 

Я еще не обдумал ответа. На моем лице выразилось недо¬ 
уменье. Выгадываю время. Мелькнул план целой истории. 

— Я не понял вашего вопроса. 

— На какой улице живешь? Номер дома? 

— Я приехал сегодня утром с дядей. Нигде не прописан. 

— Где остановился твой дядя? 

— Он оставил меня в трактире, а сам пошел квартиру 
искать. 

— Звать его как? Фамилия? 

Промелькнул образ родного города. Николаевская улица. 
Большая вывеска: 

«Лесной склад Я. Грабойс». В одно мгновение сделался его 
племянником... Развил,, не моргая, выдуманную историю: 

— Живу у дяди в Кишиневе. Отец меня отдал на воспита¬ 
ние. Приехали с ним нанять рабочих для лесопилки. Дядя 
ушел, меня оставил в трактире. Теперь, наверное, разыскивает 
меня. 

Филера 1 смотрят испытующе. Где-то, кажется, я раньше 
встречал одного из них... на бирже 2 или в кружке... 

— Когда паспорт получил? 

— Дядя мне выписал его из Чернобыля недавно, перед вы¬ 
ездом. До этого я жил без паспорта. 

— Подпишись. 

Неуклюже взял ручку, мокнул, с кляксой вывел подпись. 

— Отведи. 


1 Сыщики. 

2 Революционная биржа—условное место встреч революционеров. 
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В 12 часов ночи меня, наконец, втолкнули, в большую ка¬ 
меру участка-, переполненную разношерстной публикой, аре¬ 
стованной в этот день. 

Дверь сердито захлопнулась за спиной. 

В участке кормили плохо. Спали на голом полу. На про¬ 
гулку не выпускали. Арестованных с каждым днем становилось 
все меньше. Часть прямо освобождали. Часть направляли 
в полицейские участки по месту жительства. К концу недели 
осталось человек десять иногородних жителей. Не было дня, 
чтобы нѳ вызвали на допрос. Но выжать из нас ничего не уда¬ 
валось. Допрашивая меня, помощник пристава все качал го¬ 
ловой, не веря моим показаниям. 

— Чего же это тебя'дядя'твой не разыскивает? Поди, слы¬ 
шал он, что произведен был арест, где тебя оставил... Хорош 
дядюшка, нечего сказать! 

— Дядя мой очень хороший человек и меня любит, как 
сына. Наверное, ищет меня. А, может, растерялся и уехал до¬ 
мой. Решил, что я не ребенок, приеду сам. Разрешите дать ему 
телеграмму. 

Помощник пристава засмеялся. 

— Какие неясности! Вот в Сибирь упекут, оттуда и будешь 
телеграфировать. А что скажешь насчет этих молодцов? Этого 
знаешь? Этого? Этого? 

Он перебирает фотографические карточки. Мелькают зна¬ 
комые лица. Помощник пристава облокотился на спинку 
стула, долго смотрит в упор. 

— Никого, говоришь, не знаешь? Врешь! Все равно не 
г уйдешь от нас, все улики налицо. Думаешь, не знаем, что ты 
участвовал в убийстве Дашкевича. И Давидку Злочевского 1 
не знаешь? ѵ 

— Никого я не убивал. Вы ошибаетесь. 

— Хорошо, хорошо, рассказывай. Так мы тебе и поверили. 
Сейчас тебя уличим. — Он позвонил. — Позовите свидетеля. 

Вошел солдат. Остановился на почтительном расстоянии от 
стола, вскинул руку к фуражке. 

— Вот сюда, служивый, подходи ближе. 

Солдат стал против меня. 

— Узнаешь этого молодца? * 

Солдат механически повернул голову. Впился глазами. 
У меня на лбу под кожей заползали червяки, в лицо броси¬ 
лась краска. 


1 Убит в 1906 г. во время перестрелки после убийства Лашкевича. 
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— Никак нет, ваше благородие. 

Начальство вскипело: 

— Как это — нет? Он самый и есть! 

Стукнул по столу: 

— Только что сам признался, что участвовал в убийстве, 
а ты не узнаешь. 

Такого нахальства я не ожидал. 

— Никого я не убивал. Что это вы выдумываете? 

Солдат заерзал на месте, вторично обратил на меня недо¬ 
умевающий взор. Растерянно посмотрел на меня, потом на по¬ 
мощника пристава. 

— Никак нет, ваше благородие. Тот хошь этого росту был, 
только постарше да поплечистее. Я его хорошо заприпомнил. 

Тяжесть, насевшая на меня, вдруг свалилась с шеи. Я вы¬ 
прямил спину, перевел дыхание. 

— Ну, ступай! 

— Слушаюсь! 

Испуганная фигура солдата мигом повернулась. Ушел. 

— Стало быть не признаешься? 

— В чем же мне признаваться, когда я ни в чем не вино¬ 
ват. 

Помощник пристава встал. 

— Последний раз спрашиваю! —произнес он с особой рез¬ 
костью, подавшись вперед, 

Я молчу. 

Помощник отстегнул кобуру, вынул браунинг, открыл, про¬ 
верил обойму. 

— Сказывай, кто ты такой! Твою настоящую фамилию 
скажешь — отпущу. Не скажешь — застрелю, как собаку. 

Он отодвинул стул, вышел из-за стола, подошел вплотную, 
приставил револьвер ко лбу. 

Я подался немного назад. 

— Не шевелись! — зашипел он. — Ну, живей, пока пе 
поздно, говори! 

— Что же вам выдумывать другую фамилию, когда у меня 
есть настоящая! 

— Настоящую и сказывай. 

— Вы ее знаете. Я говорил — Грабойс. Не верите, дайте 
телеграмму дяде моему. Сейчас же ответит. 

Он стиснул зубы до хруста, крепко выругался и, ткнув мне 
в зубы револьвером раз-другой, отошел, позвонил. 

В дверях выросла тень. 

— Отведи! 

Всех ожидало такое испытание. В большой камере с че- 
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тырьмя решетчатыми окнами о одной стороны, отстоящими 
высоко ог пола, было просторно — всего десять человек. По 
всему видно было, что нас не так скоро выпустят из участка. 
Но что с нами будут делать дальше? — гадали мы.. Полицей¬ 
ским, несмотря на все их старания, никак не удавалось навя¬ 
зать нам дело. 

На седьмые сутки мы узнали, что на следующий день нас 
отправят в тюрьму, откуда мы этапом последуем на родину 
для удостоверения личности, а оттуда по разным губерниям 
в административную ссылку на все время военного положения. 

Известие об отправке этапа мы встретили с некоторым 
удовлетворением. 

— По крайней мере хоть скорее отсюда, а то здесь без про¬ 
гулки задохнешься, — высказал' общее мнение один х из аре¬ 
стованных. 

На следующий день, в пять часов дня, всех вызвали с ве¬ 
щами в канцелярию и после небольшой церемонии, передали 
отряду городовых, которые нас и доставили в тюрьму. Почти 
перед самой поверкой нас впустили в корпус. Остальных при¬ 
шедших с нами, из участка направили в пересыльную камеру. 


ЭТАПОМ НА МНИМУЮ РОДИНУ 

Итак, я следовал «на уличку » 1 на новую родину в Черно¬ 
быль, откуда, если я окажусь действительно тем, за кого выдал 
себя при аресте, я подлежал высылке в Вологодскую губернию 
на все время военного положения. 

Предстояла длинная дорога на мнимую родину, а там — 
еще дальше... Единственным выходом был побег с пути. Вернее 
было уйти при пеших переходах от Радомысля до Чернобыля, 
следуя в сопровождении сотских вдоль леса, где каждый 
сучок готов оказать неоценимую услугу. > 

Я был на-чеку, строил планы, расспрашивал у бывалых 
про дорогу, про особенности края. 

— Ну и фартовец. 

— Туда только «на уличку» итти. 

— Место самый раз, что надо. 

Подогретый этими замечаниями, я горел желанием скорее 
очутиться уже на пешей дороге, а тут на зло тупая медлитель¬ 
ность и растянутость следования этапа. 


1 На удостоверение личности. 
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И куда только меня ни завозили! И где только аи кормил 
я паразитов! Но буду однако забегать вперед. 

Киевский конвой был грозен, резок, груб. 

Офицер, с небольшими торчащими усиками и глазами за¬ 
правской ищейки, еще при приеме партий, суетясь, роясь в до¬ 
кументах, искоса разглядывал каждую мелочь. 

— Живей, живей! Проходи! Обыскать! Ремень отобрать! Не 
полагается! Не разговаривать! А? Что? Табак? Выбрасывай! 
Что? Молчать!—то-и-дело бросал он отрывисто. 

— Антонов! Шапка, коты, бушлат, рубаха, портки есть? 

— Есть, есть, есть... 

— Терентьев! 

— Грабойс! 

Один за другим по вызову подходили мы. 

Конвой перехватывал нас на ходу. Не успеешь отойти от 
стола, крепкие руки хватают, тычут, приказывают: 

— Вытряхивай! Выкладай! Ставь! Разнимай руки! Открой 
рот! Растопырь ноги! 

Щупали, смотрели, еще раз щупали. 

— У-у-у, сучьи лапы! — вылетает сквозь стиснутые зубы 
озлобленного уголовного по адресу конвоя. 

— Иойна, перетырь \—тихо роняет обыскиваемый «Иван» 1 2 . 

Ловко, из-за спины, смотря в глаза конвойному, переда¬ 
вался табачок, карты и письма одному из ближестоящих ка¬ 
торжан, который, в свою очередь, передавал дальше. 

— Идолова душа, чуть ксиву 3 не засыпал, — говорит воз¬ 
мущенно кандальник, отойдя от солдата. 

«Не засыпал» же он ксиву потому, что, увидев, что солдат 
сейчас ее обнаружит, он ловко уронил ее> и наступил ногой. 
Уловка удалась. 

Не подвергшиеся обыску беспокойны, заметно волнуются. 
В рядах обысканных веселее. «Иваны», у которых в большин¬ 
стве случаев есть кое-что запретное, а деньги и карты—почти 
наверное, умело принимают беспечный вид. Врасплох попа¬ 
даются больше новички, не знакомые с приемами лавирования 
барахлом во время обыска. Неумело спрятанные деньги отби¬ 
раются с обещанием: «Вышлем по месту назначения». Или же 
передаются конвойному офицеру, который в дороге вернет 
часть на выписку, а остаток сдаст в контору тюрьмы но месту 
сдачи арестанта. 


1 Иойна —вор. Перетырь — передай дальше, перепрячь. 

2 .Иван" — кличка среди уголовных вожаков, головорезов. ^ 

9 Кейва — письмо, записка. 
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Иооле нескольких часов переклички, перетряхивания, пе- 
рещупывания партия в 250-300 человек, скованных попарно 
наручниками, выстраивается на небольшом огороженном сте¬ 
нами дворе. 

Воздух свежий. Темноголубое небо лоскутом только накры¬ 
вает над нашими головами узко огороженный двор. 

— Кандалыцики, вперед! — командует старший конвойный. 

— Выходи, не задерживай! 

— Сюда! Становись в затылок! — тормошат отовсюду. 

Нервно дергают кандалы, режут звоном слух. 

— Конвой, смиррр-рноо! Партия, слушай! Следовать в по¬ 
рядке, без разговоров. Не набегать, не расстраивать рядов. При 
малейшей попытке к побегу пущу в ход оружие. НІааа-го-ом 
арр-рр-рш... — отрезает офицер. 

— Ать-два, ать-два, ать-два. Стой! 

В калитку пропускают в живописном беспорядке. На улице 
перед тюрьмой вновь выстроили по восемь человек в ряд. Кон¬ 
вою в подкрепление прибыли казаки. В нескольких местах 
спереди и по бокам в руках конвойных горят длинные факелы, 
полыхая красными языками, забрасывая нас черными клу¬ 
бами копоти. 

Вдали, впереди выстраивающейся партии, па почтительном 
расстоянии, чернеют провожающие, предусмотрительно ото¬ 
гнанные конными. 

Должно быть заключенным удалось предупредить своих, и 
их пришли провожать; возможно, что родные заключенных и 
сами явились в обычный день отправления этапа. Случаи не¬ 
ожиданных отправлений этапов, переводов в другие тюрьмы 
были нередки. Вполне понятно, что родные всегда были насто¬ 
роже. 

— У кого тяжелые вещи? Клади на подводы. Живо, марш, 
не копаться! 

Еще несколько минут суматохи — и громкое, на этот раз 
резко тревожное «Смирр-рр-р-нно!» прокатилось по окрестности. 

— Конвой, шашіш вон! 

Десятки длинных белых клинков вырвались из внутрен¬ 
ностей ножен, прыгнули вверх, искоса посмотрели на вверен¬ 
ную им массу. 

— Шагом аррш! Ать-два... Ать-два... 

Равномерно-отрывисто шагнули конвойные вымуштрован¬ 
ными ногами. Тронулась партия. Заголосили кандалы. Ноги 
с перебоями, умышленно путаясь, не в такт упорно диктую¬ 
щему «ать-два, ать-два», шлепают по сырой мостовой. 

Высоким живым частоколом обступили казаки, кате бы 
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желая оградить нас от любопытного взгляда живого мира. За¬ 
цокали лошади. Исчезнувшие было впереди провожающие по 
мере нашего продвижения кучками стали показываться по¬ 
зади и с боков партии, забрасывая нас причитаниями: 

— Сынок, шли весточку-то... 

— И куда это вас гонют? 

Конвой торопит: 

— Подтянись! Не отставай! 

— Не напирай шибко! 

Бренчат кандалы. Ноги отбрасывают обхватившие их креп¬ 
кими обручами цепи. Глухо ворчат наручники, стремясь сдер¬ 
жать вольный размах плененных рук. Озабоченны и хмуры 
силуэты приструненных казаков и конвойных. 

На повороте «Чумки» вольная публика смелее напирает 
сзади, и от этого настроение этапа становится более нервным. 
Беспокойство казаков и конвойных усиливается. Теснее сдви¬ 
нуты шеренги. Сжаты ряды. Конвойные и казаки приблизи¬ 
лись почти вплотную. 

— Ах, сердечные!.. Ох, родимые!.. И куда это вас угоня¬ 
ют!..— Всхлипывания и причитания раздаются на разные 
голоса. 

Ночь. Тьма. Близость могил, угрюмые серошинельные 
спины, клейменные разноцветными бубновыми тузами, лязг же¬ 
леза, суровый караул, топот ног людских и конских, горячие, 
пылающие огни факелов —все настраивало на грустный лад 
и казалось, что участвуешь в собственной похоронной про¬ 
цессии. 

Вот, наконец, и улицы города. Множество освещенных окон 
уютных обывательских квартир. Разодетая, праздногуляющая 
и деловая публика уделяет нам снисходительное внимание. Все 
торопятся, всем хочется взглянуть на кандальников. Резко вы¬ 
деляются сочувствующие лица. А рабочие и студенты вы¬ 
пирают из тротуаров, стараясь протискаться поближе. Жиз¬ 
нерадостными взглядами они как бы говорят: 

— Всех не засадишь! Бодритесь, товарищи. 

Вокзал. Предупредительная полиция и жандармерия очи¬ 
щают дорогу, отгоняют извозчиков. В третьем классе разгоняют 
публику. Приказав взять с подводы свои вещи, нас через ба¬ 
гажное отделение пропускают на перрон. Оградив партию ча¬ 
совыми, офицер отправляется хлопотать о посадке. 

Ждем... Состав подан. В числе прочих вагонов — четыре 
«привилегированных». Это — для нас. Конвой, осмотрев ва¬ 
гоны, решетки и крыши, докладывает: «Можно пускать». 

Офицер со списком в руках вызывает. 
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Проверяя каждого, он сам делает разбивку по вагонам. По¬ 
садка кончена. Второй звонок. 

-*■ Нѳ соваться в окна. Смотреть не полагается, — строго 
приказывают конвойные. 

На ярко освещенном перроне важно в ногу расхаживают 
два жандарма. Один, толстый, краснолицый, разглаживает ба¬ 
кены. Пушистые усы гордо растянулись. Грудь в орденах. Вто¬ 
рой— широкоплечий, поджарый, бритый, с завитыми кверху 
густыми усами. На груди у него одинокий георгиевский крест. 
У обоих за плечами винтовки. Мимоходом, как бы вскользь, они 
бросают взгляды на наши вагоны. 

Родные и близкие прибывают, но их не подпускают к окнам. 
Все же некоторым удается уломать суровых конвойных и пе¬ 
редать отъезжающим заключенным вольную пищу. 

В вагоне тесно. В узком проходе и у обеих дверей — по ча¬ 
совому. Кого с кем спаровали наручниками при выходе из 
тюрьмы, так и сидят. 

— Господин конвойный, когда снимут наручники? 1 

—• Не разговаривать. Когда снимут, тогда и будет. 

Сидят по четыре в ряд. На полках лежат также по четыре— 
головами в проход, ногами к окнам. Разговаривают вполголоса. 
Третий звонок. На перроне замахали руками... Прячут глаза 
в платки... Свисток обера... Свист паровоза, и, плавно дернув 
вагоны, поезд покатился сперва тихо, потом быстрее и быстрее, 
позванивая буферами. 

Близкие бегут по перрону вдогонку удаляющимся решет¬ 
кам. Бегут, бросая последние слова развившему быстрый ход 
поезду, надеясь, что слова их еще долетят до нас. 

Последней остается молодая девушка с цветами. 

Она не сумела передать их. Долго машет она платочком. 

Поезд увеличивает скорость. Колеса стучат, шуршат. Ве¬ 
село, как бы вприпрыжку, вагоны уносят нас вперед. 


ТЕЛЕГРАММА ПОДОСПЕЛА 

В' Киев приехали мы в серые сумерки, и пока добрались до 
Лукьяновки 1 , настал вечер. Неделю «погостив» в кошмарном 
лукьяновском пересыльном подвале, я ушел этапом дальше. 

Житомирская тюрьма во многом походила на киевскую Лу¬ 
кьяновну: пересыльная — в таком же полутемном подвале, 

1 Окраина г. Киева, где находится тюрьма, получившая прозвище 
„Лукьяновна". 
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правда более просторном, менее грязном, но зато ужасно сы¬ 
ром. 

Из Житомира я последовал этапом в радомысльскую 
тюрьму. На второй день после прихода меня, еще одного 
парня и одну девицу городовые повели в полицейское упра¬ 
вление, находившееся в прилегающем к тюрьме зданию, и 
пока мы ждали в небольшой передней на втором этаже, я раз¬ 
говорился с соседом. 

— Тебя за что? — спросил я его. 

— За бесписьменность. На удостоверение личности. Я здеш¬ 
ней губернии, — он назвал селение. — Сегодня же выпустят. 

— Далеко отсюда Чернобыль? Меня туда гонят. 

— Порядочно. Три или четыре этапных перехода. Кило¬ 
метров 75-80. Два больших леса по пути. 

— А ты там бывал? 

— Господи, да я эти места как свои пять пальцев знаю. 
Большинство жителей — евреи. Самое ихнее место. Улицы 
грязные, не пройти — утонешь. Церковь, дом священника (он 
назвал его по имени) недалеко. Напротив — стан пристава, 
а позади Днепр течет. 

— А железной дороги нет разве? 

— Нету. 

Я успел узнать кое-какие подробности. Меня вызвали 
в кабинет. В кабинете, спиной к дверям, сидит за столом сгор¬ 
бленный штатский и роется в бумагах. По левую сторону, за 
другим столом, пишет гладкоспинный военный с толстым за¬ 
тылком, с лысиной на макушке. Возле него стоит лицом к две¬ 
рям, опираясь о стол рукой, высокий длинноусый блондин 
в зеленом мундире с блестящими пуговицами. Я остановился 
около двери. 

— Фамилия? — бросил мне через плечо сидящий за столом 
военный. 

— Грабойс. 

— Звать? 

Я ответил. 

— По отцу?.. 

— Нет, голубчик, нас не проведешь. Знаем, чем ты дышишь. 
Скажи, где взял паспорт? Он фальшивый. 

Задавший мне вопросы грузно повернулся на стуле лицом 
ко мне, раздвинул ноги, уткнул левую руку в колено. В правой 
он держал мой паспорт. Я, признаться, несколько был озада¬ 
чен. Неужели провалился? 

— Как это фальшивый? Я его получил недавно ив дома, 
от отца ив Чернобыля. 
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Я назвал время получения, указанное в паспорте. 

— Не может быть! — продолжал .военный. 

— Я не понимаю, зачем вы все это говорите. Ведь я при¬ 
слан сюда на удостоверение личности и уже в каких-нибудь 
восьмидесяти километрах от дома. Пошлите меня домой в Чер¬ 
нобыль. Меня там всякий знает. Рядом с церковью, против 
станового пристава живем. 

— Как же, так-таки сейчас и пошлем. Чтобы ты на вокзал 
и — драла от нас. 

— Почему я тебя не знаю?—вметался стоящий военный.— 
Я сам — чернобыльский. 

— Мне незачем убегать из дома. Я не преступник какой- 
нибудь. А почему вы меня не знаете? Да потому, что вы и Чер¬ 
нобыля не знаете, раз говорите, что у нас там есть железная 
дорога. Если бы вы сказали, что я переплыву через Днепр, то - 
еще можно было поверить, что вы знаете наше местечко. 

Мой ответ, повидимому, рассеял сомнения и удовлетворил 
сидящего за столом, который просто по полицейскому обычаю 
решил закинуть удочку. Он вопросительно заметил сидящему: 

— Чего его зря гнать туда? Наш ведь, чернобыльский, 
сразу видать. 

— Ну что ж, направить по месту назначения, — последо¬ 
вал ответ. 

Радостный вышел я, довольный удачным исходом допроса. 
Моя личность таким образом была «удостоверен^». Теперь бы 
лишь скорее добраться до места ссылки и махнуть оттуда. 

С нетерпением стал я ждать отправки этапом. Дождался. 
Опять житомирская пересылка, опять бердичевская тюрьма, 
опять киевский подвал... Во время дальнейшего следования 
с партией из Киева наш конвойный офицер вместо полагаю¬ 
щихся суточных на четверо суток, выдал большинству только 
на одни. В Жмеринке предстояло в этапе сидеть двое суток, 
и те, у которых денег не было, которых обидели суточными, 
волновались. Кто-то спросил офицера — элегантного брюнета 
с подведенными глазами: 

— Почему мало суточных дали? 

Офицер ответил, что дали столько, сколько полагается. 

— Как же прожить остальные трое суток? 

— Меня не касается. Не подохнешь. А помрешь — мертвого 
сдадим. 

Однако при передаче нас винницкому конвою неправиль¬ 
ная выдача кормовых обнаружилась. Принимающий партию 
офицер вызывал, сдающий партию стоял рядом. 

— Такой-то. 
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— Есть. 

— Шапка, бушлат, коты... кормовые получил? 

— Получил. 

Неудовлетворенные кормовыми заволновались. 

— Надо пожаловаться. 

— Ты скажи. 

— Нет, ты. 

Никто не рисковал протестовать. 

— Грабойс. 

— Есть. 

— Звать? По отцу?.. Сколько лет?.. Куда следуешь?.. Осо¬ 
бые приметы?.. Кормовые получил? 

— На одни сутки. 

— Как на одни сутки?! 

Офицер посмотрел на меня, потом на кормовой лист, скольз¬ 
нул вопросительным взором на стоящего рядом с ним офицера 
и слегка покачал головой... Сдающий партию офицер, зло на¬ 
супив на меня брови, куда-то заторопился, оставив своего 
старшего по команде. 

— Многим выдали вместо четырех на одни сутки. 

— А в списке значится... 

Офицер призадумался. 

— Как же я вас приму? Вы же у меня с голоду помрете. 
Я на вас денег не получил. Придется вас всех оставить. 

Никому, однако, не хотелось оставаться. 

— Как-нибудь перебьемся, а вы составьте рапорт и от¬ 
метьте, что мы получили только на одни сутки. 

Офицер что-то соображал, затем решительно указал рукой 
в сторону: 

— Становись, кто не получил кормовых полностью, сюда. 

Прием продолжался. Офицер каждого спрашивал, сколько 
он получил.кормовых. Недополучивших кормовых собралось 
человек шестьдесят. Офицер объявил нам, что он нас не берет,' 
а сдаст в винницкую тюрьму, где мы останемся до следующего 
этапа. Наши уверения, что мы как-нибудь обойдемся, не по¬ 
могли. Многие пожалели, что затеяли протест. Ругались... 

Из Винницы я угодил в Жмеринку. Из Жмеринки—в мо¬ 
гилевскую тюрьму. Из могилевской — в Ямпольскую, и пока 
меня таким образом перебрасывали, подоспела телеграмма 
с требованием вернуть меня на мнимую родину. Там открыли, 
что я предъявил фальшивку. Это известие обрушилось на меня 
неожиданно, сразу же по приходе партии в уездную Ямполь¬ 
скую тюрьму. Начальник тюрьмы, лично принимая партию, 
вызвал меня первым и, радостно улыбаясь, огорошил: 
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— Ты что ж, голубчик, ио чужому виду путешествуешь? 

— Откуда вы это взяли? 

— Вот переписка. Телеграмма всюду облетела. Искали по 
месту назначения. Думали, что тебя успели освободить. Хо¬ 
рошо, что застрял в Виннице. Теперь, голубчик, обратно пе¬ 
решлем. 

Пока начальник выказывал свою радость, я решил, что 
нужно бежать из этой же тюрьмы, и, чтобы рассеять подозре¬ 
ние начальника и не навлечь особо бдительного надзора, ус¬ 
мехнулся. 

— Но ведь это — недоразумение, посмотрите по докумен¬ 
там. Из Одессы я был послан на удостоверение личности на 
родину. Так? 

— Гм-м-м, да, — роняет, взглянув в статейный список, 
начальник. 

— В своем родном уездном городе Радомысле я уясе был. 
Личность мою там удостоверили. Я думаю, что это и в бумагах 
указано. Ведь меня там все начальство знает. 

— Да, есть такая заметка, что на удостоверении был. 

— Ну вот видите. И вдруг — по чужому документу... Вер¬ 
нуть обратно... Это — ошибка. Что ж я буду зря таскаться по 
пересыльным и клопов кормить. Давайте телеграмму, пусть 
іам разберутся. 

По недоумевающему лицу начальника читаю, что я достиг 
целіи. 

■— Да-с, странно, голубчик. Ты все это как-будто верно 
говоришь, однако, ничего не поделаешь, бывают ошибки. А. мо¬ 
жет по другому поводу вызывают?.. 

В голосе его слышались сочувствующие нотки. 

В первый же день я стал знакомиться с тюрьмой. Из нее 
было очень легко бежать, идя днем за. обедом или вечером за 
ужином. Стоило взобраться на спину арестанта, потом на 
крышу кухни, прилегающей к правому углу ограды, а там 
спуститься через стену на волю. Мешал только разгуливающий 
по двору постовой надзиратель. Его надо было как-нибудь от¬ 
влечь. В срочной камере, куда я попал, сидело человек десять- 
двенадцать. в их числе — три каторжанина, разыгрывавших 
«Иванов». От них я узнал, что незадолго до моего прихода со¬ 
вершил побег через крышу уголовный фартовец. Растерявшееся 
начальство не сумело его «застопорить», несмотря на то, что 
это было днем, на виду у часового. Поэтому-то и поставили 
«мента » 1 во дворе. Теперь труднее. 


• 1 Мент — надзиратель. 



— Чепуха, только захотеть, «плейтовать» 1 можно. У тебя 
большой срок? — задал я вопрос каторжанину, лежавшему ря¬ 
дом со мной на нарах. 

— Десять лет. 

— Чего же ты сидишь? Не зевай, пока здесь находишься. 
Переведут в губернскую тюрьму или в централ, там крышка, 
брат, не побежишь. 

— Я и так подумываю, да надо ребят теплых подобрать. 
Можно «вязку сделать» 2 или «плейтовать на-ура». 

— Зачем так рисковать, когда вернее «взять решетку» и 
ночью «на тихую уйти», спокойно. 

Мой план понравился соседу, мы стали готовиться. В это, 
конечно, были посвящены и остальные «Иваны». Но, несмотря 
на то, что ребята деятельно готовились, вернее — деловито шеп¬ 
тались, дело не подвигалось, а время проходило. 

— «Волос » 3 все никак шмара не передаст. 

— Не сегодня-завтра, вот-вот, подождем малость... 

Это оказались только слова. Ребята, видно, праздповали 
труса, хотя бежать было сущие пустяки. Так тянулось до са¬ 
мого моего ухода на этап. 

Меня вызвали неожиданно. Я снова начал свое путешествие 
но уже знакомым тюрьмам. 


ПОБЕГ 


На этот раз этап из Житомира в Радомысль был небольшой: 
двое мужчин, три женщины, восемь конвойных и одна подвода. 
Я и две молодые «фартовые» бабы сидели на подводе. Косматый 
приземистый уездный конокрад неопределенных лет и выше его 
на две головы плотная проворная с плутоватыми глазами хох¬ 
лушка — ярмарочная сваха — выбивали ногами пыль сзади. 

Конвойным такой этап — прогулка. Рослые, краснолицые, 
они то-и-дело подсаживались на подводу. 

Сперва шутили с женщинами сдержанно, потом все раз¬ 
вязнее, а перед остановкой на ночевку до того перезнакоми¬ 
лись, что сидели «в обнимку». 

К этапному пункту, стоявшему на тракте против деревни, 
мы подъезжали в хмурые сумерки. Пять конвойных, поровняв- 





шись с деревней, отделились и пошли за молоком к знакомым 
крестьянкам. 

Усталые, разбитые от тряски, с легкими, полными пыли, 
0 добрались мы после длинного перехода до ночлега. Осмотрев 
камеру, конвойные втолкнули нас туда. Это была небольшая 
продолговатая комната в два окна. С правой стороны находи¬ 
лись толстые корявые нары. Стены, местами с облупленной 
штукатуркой, исписаны были тысячами каракуль и надписей. 
Ко всему этому повсюду красовались многочисленные отпе¬ 
чатки пальцев от жестокой расправы с клопами. В дверях 
ниже середины зияло квадратное отверстие вместо волчка. На 
полу — грязь, в углах — паутина. Наделив нас едко разящей 
шайкой, испачканной известью, и небольшой ржавой лампоч¬ 
кой, конвойный запер дверь на висячий замок. 

Женщин сначала поместили в смежной с нами камере, но 
через несколько минут конвойные выпустили их, попросту, без 
затей предложив позаняться стряпней. 

— Ну, кто за стряпуху-хозяйку? Валяй, становись блины 
печь! 

Стало оживленнее. Солдаты принесли дров, затопили печь. 
Разрумянившаяся сваха замешивала муку. Вторая из жен¬ 
щин — курносая Манька—возилась с большим пузатым само¬ 
варом, ворча, что он долго не кипит. Третья — Ксюша — 
яростно веником из прутьев подметала пол. Конвойный «за 
старшего», ухмыляясь, следил за ее движениями. 

Скоро в передней комнате был водворен уют. Арестантки, 
умытые, причесанные, с засученными рукавами, сидели за сто¬ 
лом попарно с конвойными. Со стороны посмотреть — безза¬ 
ветно любящие парочки. Кухарка то-и-дело подбавляла блинов, 
подсаживаясь на минутку к своему «соколу». 

— А что, старшой с ребятами скоро придет? Ругаться, 
чай, будет, что так раскомариваем здесь? 

— Ни-ча-го, до рассвета не придут... Поди, чай, тоже зава¬ 
лились на сеновалах, кочевряжатся тама. 

О нас никто из конвойных не вымолвил ни слова, точно 
нас и не существовало. 

— Ребятам пойти чайку бы дать, — напомнила стряпуха. 

Конвойный лениво поднялся, заглянул к нам и спросил: 

— Кипятку надо? 

— Нет, мы так, всухомятку закусили. 

На нарах не спалось: только что устроились, как со всех 
сторон пошли на нас клопы. Пришлось перекочевать на пол. 

Конвойные, заглянув к нам после чая и увидав, что мы 
мирно спим, продолжали более спокойно любезничать. 
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В полночь говор умолк и сменился храпом. Я придвинулся 
ближе к конокраду, разбудил его и спросил на ухо: 

— Бежать хочешь? Все спят на печке, как убитые. Слышь, 
как храпят. 

— Как же это ухитриться? — спросил он. 

— Давай прикинем мозгами. 

Несколько минут мы еще продолжали лежать, потом, ста¬ 
раясь не шуметь, поднялись, осторожно выглянули. 

В большой, передней комнате от висячей прикрученной 
лампы падал блеклый свет. На широком столе стоял самовар, 
тарелки и стаканы: как ужинали, так все и оставили. С боль¬ 
шой русской печи свисают солдатские сапоги. Носы спящих 
пересвистываются поочередно и в такт. На нас глядят закры¬ 
тые двери, а за дверью — воля... 

Решили проверить, крепко ли спят конвойные. Я вставил 
голову в отверстие, попросил негромко: 

— Господин конвойный, дайте воды! 

Прислушиваемся с волнением. Тихо... 

— Господин конвойный, дайте попить! — сказал я громче. 

Но голос мой не потревожил сонных. 

Подождав еще несколько секунд, я кашлянул довольно 
сильно и опять повторил, но уже полным голосом: 

— Часовой! Эй, конвойный, дайте водицы! 

Но тот же спокойный храп был мне ответом. 

— Ну, нечего канителиться, надо действовать. 

— Попробую замок, — сказал я конокраду, просунув го¬ 
лову и правую руку в отверстие. 

Небольшой простой висячий замок, а крепко держит... 

— Эх, гвоздя бы!.. — вздохнул он. 

Стали искать и скоро нашли в стене гвоздь. Несколько тре¬ 
вожных минут ковыряния, и умелые руки конокрада справи¬ 
лись с замком. 

Осторожно, по-кошачьи мягко ступая, затаив дыхание, вы¬ 
брались мы на обнесенный толстой каменной оградой двор и 
через незапертую калитку вышли на простор. 

— Теперь куда пойти? Ты место знаешь? — спросил я ко¬ 
нокрада. 

— Еще как. Вон, направо в трех, трех с половиной кило¬ 
метрах лес, а вон, прямо, дорога, которой мы шли. Деревня 
близко, можно в ней укрыться. 

— Лучше пойдем направо, в лес, — предложил я. 

— Нет, я пойду на деревню, — твердо решил конокрад. 

Мы расходимся. Ноги шагают торопливо и бодро. Глаза на¬ 
пряженно вглядываются в чернеющий вдали лес. Рой мыслей 



ярко вспыхивает, гаснет, сменяется другим. В сердце тре¬ 
вожно... За спиной жуть, тени тюрьмы, этапы, штыки... Кру¬ 
жится голова. Закусить бы свежеиспеченного ароматного 
хлебца с парным живительным молочком. Глянул вверх. 
Небо — черная сковорода, луна — немазаный блин. Но что 
это?.. Позади как-будто голоса, крики... 



Несусь вперед, а звуки все ближе и звон чей. 

— Эй, стооой-ооой!.. 

— Эй стоооой-ооой!.. 

Нет сомнения — погоня. Скорей бы добраться до леса. Как 
подстегнутый бичом, рванулся я и побежал. Казалось, в три 
прыжка доберусь до леса. Несусь вперед быстро, а звуки все 
ближе и звончей. 

— Эй, стоооой-ооой!.. 

— Сто-о-о-оой! — кричит уже несколько голосов сразу. 

Слышу топот, крики. 

— Стой, стрелять буду!.. 

Слышно порывистое дыхание бегущего, но близок лес. Еще 
немного, а там возможно полное спасенье. Повернул голову на 
ходу. 

В трех шагах за спиной конвойный. 

— Стой, стрелять буду! 

Правая рука, с револьвером вскинулась кверху. Вмиг я 
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срываю с себя шапку, бросаю ее конвойному в лицо. Он отстал 
немного. Снимаю на ходу черную шинель и, как только кон¬ 
войный опять нагоняет, бросаю ее ему на голову. На этот раз 
конвойный заслоняется рукой. Шинель падает ему под ноги. 
Он, запнувшись, хлопается на землю плашмя. Грянул выстрел. 
Пуля попала мне в правую ногу, еще выстрел просвистел мимо 
уха. 

—• Стооой!.. 

Уже подоспело несколько человек. Кто-то подминает меня 
под себя. Начинается расправа. Бьют долго — рукоятками, ду¬ 
лами, ножнами, кулаками, каблуками... 

— Тикать, тикать, тварь серая! Вот тебе! Вот тебе!.. 

Перед моим окровавленным носом — увесистый кулак. 

— Дай ему еще, еще, еще! 

— На тебе, вот тебе... 

Натешились вдоволь. Когда меня за шиворот приподнимают 
с земли и пинками ставят на ноги, рядом со мной оказывается 
конокрад—виновник нашего провала. И хотя я не знаю, каким 
образом он очутился около меня, но почему-то представляется 
картина, как конокрада встречают на дороге возвращающиеся 
из деревни конвойные. 

Среди окружающих нас пятерых конвойных, нет ни одного 
из оставшихся на этапе солдат. Те, наверное, сладко спят. 

— Ну, шагай живей! 

— У тебя есть какие-нибудь деньги? — шепчу я коно¬ 
краду.— Дай сюда! 

По ногам пробегает легкая дрожь. По правой в сапоге, 
к пальцам течет теплая струя крови. 

— На что тебе?. У меня есть двадцать рублей. 

— После скажу. Давай! 

Конвой покуда больше не бил нас, но обещал расправиться 
на этапном пункте: 

— Вот, погодите, мы вас, чертей, научим, как бежать. 

Но меня больше беспокоило другое: что если они об этом 
сообщат при сдаче? Тогда, если меня и поведут дальше «на 
уличку», то уже под усиленным конвоем. Следовательно, 'бе¬ 
жать будет гораздо труднее, а то и вовсе нельзя будет. Я по¬ 
пробовал «подъехать» к конвойным. 

— Господин старший, ну чего злиться? Поймали вы нас, 
побили, сколько хотели сами. Чего же еще? Что плохого мы, 
в самом деле, сделали? Бежать хотели. Так кто же из арестан¬ 
тов не хочет бежать на волю? Вас бы посадить, и вы бы тоже 
об этом мечтали и к этому стремились... 

— Вам, значит, бежать на волю, а нас за это чтобы носа- 
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дили в неволю. А присяга где? А служба царю, устав воин¬ 
ский? По закону на месте пристрелить вас, чертей, надо бы,— 
ругается старший. 

Остальные конвойные идут, сурово молчат. 

— Вот в тюрьму сдавать буду, доложу по начальству, от¬ 
мечу в статейных списках о побеге, вам еще больше попадет. 
Строже за вами надзор будет, — продолжает он. 

Мои опасения не напрасны. Всеми силами надо стараться, 
чтобы старший не сделал отметки и не доложил. 

— Напрасно вы все это... Ну доложите, нас за это в карцер, 
допустим. Может быть даже передадут дело следователю. На 
допрос вызовут и... выяснится, при каких обстоятельствах мы 
бежали: старший и часть конвоя пошли в деревню гулять, 
а остальные — спали на печи... Ни одного часового... Как не 
бежать! Неприятность только себе же наделаете. 

— Вовсе не гулять старший с частью конвоя пошли в де¬ 
ревню, а за продуктами, — поправляет старший, но в голосе 
слышно сознание своей вины. — А те трое неужели спали? — 
шипя, негодует он и подкрепляет свой гнев крепкой «словес¬ 
ностью». 

— Как попили чай, так и улеглись,—вставляет конокрад. 

Настроение конвойных сразу изменилось. Пошли расспросы. 
Настал самый подходящий момент. 

— Господин старший, вот придем, увидите, что они спо¬ 
койно спят. Если при нашем прибытии проснутся, скажите, 
что вели на двор. Чем меньше людей знать будут, тем лучше. 
А. может и не проснутся, тогда и вовсе хорошо. Мы вас по¬ 
благодарим за беспокойство. Как-никак, намаялись вы, пока 
бежали, запыхались. С устатку выпить вовсе не грех. Со всех 
нас магарычи следуют: с вас — что поймали нас; с нас — что 
вам причинили хлопоты. У нас есть двадцать рублей; все равно 
на них в тюрьме не разгуляешься. 

Мой примиряющий тон и соблазнительное предложение за¬ 
ставляют конвойных призадуматься. Подходим к воротам 
этапки. Слабый свет прикрученной лампы тоскливо глядит из 
окна. И так не хочется опять за решетку... но старший при¬ 
казывает итти вперед, в калитку. 

Конвойные сзади шепчутся. У входа в дверь старший неза¬ 
метно отыскивает мою руку и, впиваясь толстыми пальцами 
в мой кулак, бесшумно принимает скомканные две десятки. 

На печи попрежнему крепко спят. Проснулись от шума, 
когда все ввалились. 

— Ишь, черти, дрыхнут как! Хоть всех арестантов выпу- 
щай, не услышат, — сердито кричит старший. 
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Конвойные мигом вскакивают. «За старшего», протирая 
глаза, поясняет: 

— Сейчас только малость вздремнули. 

Как только нас впусіили в камеру, я принялся стягивать 
сапог с раненой ноги. Рана была не опасна. Свинцовая неболь¬ 
шая пуля смит-и-висона, пробив спереди лакированное голе¬ 
нище, наполовину ушла в мясо. Густая, липкая кровь сочится 
тонкой струйкой. Не прибегая к помощи конвойных, обмываю 
рану поданной нам водой и туго перевязываю ногу полотенцем. 
Все лицо и тело ноют от побоев. К носу нельзя прикоснуться. 
Однако, омыв лицо, я почувствовал большое облегчение и, 
едва только лег на нары, заснул глубоким сном. 

На другой день конвойные разбудили нас поздно. Солнце 
стояло высоко. В комнате конвойных на столе играл самовар, 
время от времени фейерверком выбрасывая из конфорки искры. 
Конвойные умывались. Манька поливала им воду на руки, 
Ксюша вытирала посуду грязным холщевым полотенцем, стря¬ 
пуха возилась у печи. Конвойные, от которых мы убежали, ко¬ 
сились на нас злее тех, которые нас поймали, то-и-дело выра¬ 
жали сожаление, что не им выпало на долю пощупать паши ре¬ 
бра. Они даже порывались к нам с кулаками, но старший их 
останавливал. 

Женщины на нас сочувственно поглядывали, и когда мы 
тронулись в путь, Ксюша изъявила желание пойти пешком и 
уступила свое место на подводе конокраду. 

Мне же подвода полагалась по статейному списку. 

Тряская езда раздражала больную ногу, и я не находил 
себе места. 

— Как же случилось, что ты попался конвойным? — спро¬ 
сил я конокрада. 

— Пришел я это в деревню. В одну избу попросился ноче¬ 
вать, не пустили, в другую — тоже. В третью постучал. «Кто 
стучит?» спрашивает снутри бабий голос. «Пустите странника 
переночевать, на моленье иду». Впустили. Только я через по¬ 
рог, а в сенях, слышу, шушукаются: то наши конвойные с ба¬ 
бами растабарывали. Должно быть по голосу узнали меня, 
вскочили, втащили в избу. При свете убедились. «Вот так 
странник! Ты как сюда попал?» Старший схватил меня за ши¬ 
ворот. Я обомлел, язык не ворочается. Что сказать? Выволокли 
на улицу, да как зачали бить... Старший одно твердит: «Ска¬ 
зывай, где остальные. Не скажешь — пристрелю». И прямо 
в упор дуло. Пришлось все выложить. 

— Сказывал я тебе, пойдем в лес, а та — нет, пойду на 
деревню. 
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— Дурак я, что и говорить, сознаюсь, — с сожалением гово¬ 
рит конокрад. — Зато в следующий раз буду умнее. Выучка 
мне двадцать рублей стоит. 

В Радомысль мы пришли подвечер. На базарной площади, 
около тюрьмы — сутолока: говор, скрип возов, ржалье ло¬ 
шадей, мычанье коров. В воздухе острый запах навоза. Был 
канун базарного дня. Наше появление увеличило сутолоку. 
Домовитые хохлушки с возов подолгу провожали нас любо¬ 
пытными глазами. Местами крестьяне столпились, о чем-то 
друг друга спрашивая. Долетали слова: 

—• Мабудь за землю... 

— Та ни... 

— Чекайте, зараз снытаю. 

— Звиткиля, хлопци? — спросил смелый голос. 

— О Камэнзц-Подольце, с дэрэвни, эцэ-цэ... — ответил дру¬ 
гой вместо нас. 

Грянул хохот. 

— Та цэ ж злодии! Ось, дывысь на ту чуприну. 

— Ни, хиба не бачишь — скубент... Паныч, звиткиля? 

Интерес возрастал, а мы продвигались быстро, прокладывая 
себе путь к тюрьме. Конвойные, сдавая нас, не заявили о нашем 
побеге. Нас обыскали, рассадили по отдельным камерам: меня— 
в срочную, конокрада — в пересыльную. На следующий день 
городовые повели меня в знакомый кабинет, куда меня в первый 
раз водили на удостоверение личности и где я был признан 
чернобыльским мещанином. В кабинете сидели тот же сгор¬ 
бленный штатский и тот же военный. 

— А, голубчик, ты, наконец, здесь! Ждали мы тебя с не¬ 
терпением. Так ты вот как нас ловко подъегорил! По чужому 
виду изволил показаться, — радостно встретил меня помощник, 
пристава. Штатский чиновник взглянул через плечо переко¬ 
сившимся взором. 

— Окажи на милость, как это ты ловко нас, Грабойс, то 
бишь как тебя по-настоящему, я уже забыл... На языке, вот, 
вертится. Тьфу, намять проклятая, чорт побери, только что 
читал сообщение... Где относительно него переписка? 

Помощник пристава стал перекладывать на стол бумаги, 
быстро скользя по ним глазами, стараясь ввести меня в заблу¬ 
ждение и уверить, что ему известно больше, чем я полагаю. 

— Ну, да все равно, после найдем. Как тебя по-настоящему- 
то звать, запамятовал... 

Он с досады стукнул себя ладонью о колено и, вскочив, 
стал приближаться ко мне. 

— У меня одна фамилия, самая настоящая — Грабойс. От- 
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куда вы это взяли, что это не настоящая? Ведь в Чернобыле 
у меня родители. Меня там все местечко знает. 

— То-то и оно, что не знает. Как только мы о тебе запро¬ 
сили, нам ответили, что такого и в помине никогда не было* 

— Кого же вы запросили? Надо было отца моего запросить. 

Помощник пристава остро впился в меня глазами. 

— Сейчас же, как ты ушел на этап, из Одессы пришло тре¬ 
бование из ремесленной управы о взыскании с тебя неуплачен¬ 
ного ремесленного сбора. По паопорту-то ты ведь числишься 
слесарем. Так вот, мы твой паспорт отослали в чернобыльскую 
мещанскую управу, а оттуда к нам пришла срочная теле¬ 
грамма— вернуть тебя, так как ты по книгам мещанской 
управы не числишься. реперъ ясно, голубчик? Сознавайся 
лучше, а то хуже будет. Отправим пешком в Чернобыль, там 
пристав с тобой разговаривать не станет... живо у него от¬ 
кроешься. Он, брат, того... шутить не любит... 

— Не в чем мне сознаваться. В Чернобыле у меня родные, 
и я надеюсь, что недоразумение сейчас же разъяснится. 

— Ну, что же, перешлем туда. 

Помощник пристава приподнял брови и, поводя разочаро¬ 
ванно плечами, повернулся и отошел обратно к своему столу. 


ПЕШИМ ТРАКТОМ 


Несколько дней сидел я в радомысльской тюрьме в ожида¬ 
нии отправки пешим трактом. За больной ногой я усиленно 
ухаживал. Рана подживала. За два дня до моего ухода в ка¬ 
меру привели двух политических, крестьян, которые мне рас¬ 
сказали, что по киевской губернии среди крестьян идет силь¬ 
ное брожение под влиянием агитации и пропаганды. Де¬ 
ревня, откуда они, особенно выделяется хорошо налаженной 
работой и более сознательным населением. Большой популяр¬ 
ностью пользуется там сельский староста. Киевская жандар¬ 
мерия имеет в этом районе изрядное количество «язычни¬ 
ков», и ей все, что в округе делается,.до тонкостей известно. 

Когда я уходил из Радомысля, у меня были запрятаны 
письма к родным двух арестованных деревенских агитаторов- 
сапожников. Эти письма я должен был передать сельскому ста¬ 
росте. 

Из ттбрьмы я вышел в сопровождении двух стражников. 
В первом же селении они потребовали у старосты еще двух 
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сотских Я терялся в догадках. Стражники были неразговор¬ 
чивы. и искать у них объяснения, чем вызвана такая строгость, 
было бесцельно. Наутро, после ночевки в первом после Радо- 
мысля стане, я ушел в сопровождении другой охраны. 

В деревнях, куда бы ни сунулись стражники с просьбой 
продать хлеба или молока, везде был один ответ: «Ныма» или 
«Ничова ныма». 

Усталые, голодные проходили мы неприветливые селения 
в надежде подкрепить свои силы в следующей деревне.-Но по¬ 
чти во всех деревнях отношение к стражникам было одинаково. 
Выручала мою стражу какая-нибудь еврейская семья, которая 
из боязни неприятности, скрепя сердце, кормила их. Они же 
мне посоветовали, в случае надобности, попросить у стражни¬ 
ков разрешения купить еду лично, так как мне крестьяне про¬ 
дадут, стражникам же ни в коем случае. 

К вечеру второго дня я был в деревне, где жил крамольный 
староста и где в виду позднего времени предстояла ночевка. 

Добросовестный хохол, лет 40 , тепло и гостеприимно принял 
меня, дал намі приют. Улучив момент, я передал ему письма 
арестованных, сидящих в Радомысле. Староста, взяв меня 
под личный надзор, уговорил стражу лечь спать в другой 
комнате. Затем он устроил мне удобную постель и предложил 
отдохнуть, пока сбегает к родным арестованных. 

Через некоторое время изба стала наполняться пародом. 
Собралась аудитория, требовавшая ответов на волновавшие ее 
в то время вопросы. Особенно интересовались земельным во¬ 
просом. Чутко прислушивались крестьяне к отзывам о деятель¬ 
ности Государственной думы. С глубокой ненавистью, без опа¬ 
ски ругали царя. Ловили всякое слово о потемкинском восста¬ 
нии, о всеобщей забастовке, и хотя это были дела минувших 
дней, они о них были мало осведомлены. Ответы мои слуша¬ 
лись с затаенным дыханием. 

Почти до рассвета, при свете небольшой лампочки, моло¬ 
дые и старые крестьяне и крестьянки говорили вполголоса, 
как заговорщики, чтобы не потревожить покоя стражников 
в смежной комнате. 

Понимая, что меня ожидает суровая кара царского суда, 
мне намеками предлагали помощь и говорили, что спрячут и 
не выдадут ни в коем случае. После того как, пожав мне 
тепло руку, все разошлись, староста и несколько, видно, са¬ 
мых близких и надежных его товарищей снова предло¬ 
жили мне помощь в деле побега. Они брались, когда мы 
выйдем из деревни, напасть на стражу и обезоружить ее. План 
этот однако же наутро был пересмотрен и было признано 
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более удобным устроить мне побег из стана, находящегося 
в тринадцати километрах, — нз каталажки. 

В стане предстояла ночевка. В селе жило много евреев (ме¬ 
жду прочим каталажка находилась в доме еврея). В селе был 
врач, сочувствующий революции, которого староста должен 
был посвятить в план побега. План был простой: я должен был 
бежать, идучи «по надобностям». Недалеко от каталажки будет 
ждать лошадь врача, которая доставит меня к старосте, а по¬ 
следний брался скрыть все следы от погони. 

Как только мы вошли в стан, одному из стражников пона¬ 
добилось зайти в лавочку за табаком, заодно и я решил израс¬ 
ходовать свои кормовые, чтобы в каталажке подкрепить себя 
после утомительного перехода. Мы вошли в лавку вместе. 

Лавочник, сухощавый воснущатый рыжий еврей, с вос¬ 
паленными глазами, суетился за прилавком, пугливо посма¬ 
тривая на нас. Пытливо уставившись на меня глазами, он за¬ 
дал мне вопрос: 

— Я извеняюсь, вы — еврей? 

— Да. 

— Откуда вы? Из какой губернии? 

— Я — чернобыльский, ваш земляк. Вы. должно быть слы¬ 
шали про моего отца, — ответил я намеренно громко, чтобы 
стражники слышали. 

— Да, да, что-то вспоминаю. Мне действительно знакомо 
ваше лицо,—как бы восстанавливая мой образ в своей памяти, 
почти уверенно сказал лавочник. — А как звали вашего отца? 

— Янкель Грабойс. Кто его не знает. А меня вы может 
быть, и не помните: я был маленьким, когда отца угнали. Меня 
зовут... 

Лицо лавочника-еврея почему-то сразу просветлело, и вдруг 
он радостно крикнул в глубь лавки жене, раздвинув грязно- 
розовую занавеску: 

— Иди-ка сюда скорей! Посмотри, какой у нас гость. 

И с задушевным «шулойм-алехым» 1 он протянул мне 
руку, словно старому приятелю, засыпая вопросами. 

— Так откуда же вас ведут? 

— Я был выслан с отцом в Сибирь, а теперь меня везут 
сюда на родину, на удостоверение личности. 

— Боже мой, боже мой! Какие муки! И за что? — восклик¬ 
нул он, патетически ломая руки. — Иди ж, мое сердце, иди, 
моя голубушка, скорей, — торопил он жену. 

Послышалось шлепание туфель и картавый тонкий голос: 


1 Приветствие. 
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— Ты забыл, что сегодня канун пасхи, и я занята по горло. 
Мне же некогда, ей-богу, оторваться... 

Иди, иди скорей, погляди на него. 

Лавочник раздвинул шторы, и в лавку, с лоснящимся ли¬ 
цом и засученными рукавами, вошла его вторая половина, ды¬ 
шавшая хлопотным жаром. 

— Ну, что, ты его не узнаешь? Всмотрись получше! Как 
две капли воды похож на своего отца — Янкеля Грабойса. 

Хозяйка-лавочница, сложив руки на выступающем животе, 
удивленно водила глазами, по-родственному улыбаясь: 

— Чтоб я так долго жила на свете, что не могу вспомнить. 

Лавочник смотрел на меня, на всех присутствующих, и са¬ 
модовольная улыбка расплывалась по его добродушному лицу. 

— Ну, хлопче, будэ, ходим, — заторопил меня стражник. 

— Чекайте трохи, скильки лит не бачив його, треба трохи 
побалакаты, попотчуваты,—упрашивал лавочник стражников 
и сотских. — Закурить люльки, а мы тым часом побалакуем. 

Он подал им пачку табаку. 

— Собрались три жида, и ярмарок будэ,—набивая табаком 
люльку, сказал шутя бородатый, небольшого роста, сотский. 
Остальные ухмыльнулись и загуторили. 

— Так вы где ночевали и где будете ночевать сегодня? 
Вы, наверное, голодны? — спросил лавочник и, не дождав¬ 
шись моего ответа, обратился к своей благоверной: — Накорми 
его, я не один раз у его отца ел досыта. 

— Спасибо, я не голоден. Я буду ночевать в этом селе. 
Я хотел бы задержаться здесь суток на двое. Сильно устал от 
дороги. Не посоветуете ли вы мне, как устроить, чтобы здесь 
остаться. 

— Устали... ой, боже мой. Кроме того, кто же допустит, 
чтобы благочестивого еврея—реб Янкеля Грабойса сын—ходил 
в такой великий праздник этапом. А вы знаете, что завтра у 
нас первый день пасхи, что завтра у пас первый сейдер? Я сей¬ 
час сбегаю, позову еще кой-кого и пойдем просить за вас ста¬ 
нового. Ведь это ж большой грех, чтобы в такой великий празд¬ 
ник пасхи еврей ходил этапом и ел трефное-хумец. 

— Скажи мне, пожалуйста, ты совсем голову потерял от 
радости, кто такой его отец? — загорелась любопытством хо¬ 
зяйка, входя и ставя на прилавок тарелку с большим куском 
фаршированной рыбы, распространяющей дразнящий запах 
жареного лука и перца. 

— Кто такой его отец? Кто такой Янкель Грабойс? Это 
надо, сердце мое, только подумать. Это золотой человек. Он 
мухи не обидит. Как сегодня его помню. Господи, дай крепкую 
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память на сто двадцать лет, как сегодня помню, как реб Янкеля 
Грабойса вместе с его двумя сыновьями высылали в холодную 
и страшную Сибирь... 

— С двумя сыновьями?! Ой, не говори мне дальше... мне 
темно делается в глазах, — ужаснулась лавочница. 

— Да, да вместе с сыновьями. Этот был еще малютка... Он 
не может этого хорошо помнить. Если бы ты видела эту кар¬ 
тину! Если бы ты видела только пару пылающих, поднятых 
к нему глаз его родителя! Ой, как не хотел он, бедный, поки¬ 
нуть родной Чернобыль, сейчас даже сердце мое захваты¬ 
вает, как клещами, как вспомню это несчастье... Святой чело¬ 
век был. Скажите, — обратился он ко мне, — за что тогда 
выслали вашего отца? Накажи меня господь, забыл подроб¬ 
ности. 

Становилось забавно. Лавочник знал и помнил моего отца, 
которого я создал одним росчерком пера. Вероятно, в го¬ 
лове лавочника перепутались лица и события, и он дал лиш- 
пюю волю своему воображению. Возможно, что он искренно 
заблуждался. Не было надобности разочаровывать его. 

— Я с большим удовольствием рассказал бы вам, что вас 
интересует, но, поверьте, мне очень трудно это сделать. При 
одном только воспоминании о том проклятом времени, меня 
бросает в дрожь. 

— Ну, ну, не надо. Зачем тревожить раны,—успокаивали 
расчувствовавшиеся мои новые друзья. 

— Да кроме того меня ведь ждут. Пора и честь знать. Лю¬ 
дям надоело ждать. Они, как и я, устали. 

— О них не беспокойтесь,—моргнул мне лавочник.—Я 
с них за товар денег не взял. 

Мне стала понятна причина долгого терпения стражников 
и сотских. 

— Все же я пойду. Будьте здоровы, спасибо за угощенье. 
Похлопочите насчет того, о чем я вас просил. 

— Будьте спокойны, все будет сделано. Я сам пойду с пред¬ 
ставителями к становому просить за вас. 

Действительно, вечером того же дня я узнал от молодого 
человека, принесшего мне обильную продовольственную пере¬ 
дачу, что в синагоге обсуждался вопрос и что уже приняты 
меры к тому, чтобы меня оставили на время первых дней празд¬ 
ника в селении. 

Утром сообщили мне о том, что хлопоты увенчались успе¬ 
хом. Становой согласился оставить меня в этапе на первые дни 
праздника. Но на просьбу делегации разрешить мне в празд¬ 
ничные дни поочередно ходить к жителям для совершения 
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молитв и столоваться становой потребовал залога в размере 
шестисот рублей. 

К вечеру хозяин дома сообщил, что еврейское общество со¬ 
брало необходимый залог и внесло его приставу и что к пер¬ 
вому праздничному сейдеру сотский меня отведет по 
оставленному у пристава адресу в одну почетную еврейскую 
семью. После этого я получил записку, что для моего побега 
все приготовлено, что необходимо бежать в первый же вечер 
из дома еврея, куда меня поведут на ужин, и что лошадь 
доктора будет меня ждать невдалеке. Мне было отрадно, я был 
тронут и признателен старосте и его друзьям: они энергично 
повели дело. 

Все налаживалось удачно. Только тяжело было от созна¬ 
ния, что мои поручители могут пострадать, что они останутся 
обманутыми много. Я сообщил об этом в ответной записке. 
Мепя просили не беспокоиться, так как они уверены, что никто 
серьезно не пострадает. Самое большое — становой положит 
в карман шестьсот рублей. Не в его интересах будет раздуть 
это дело, так как большая доля вины будет приписана ему. 
Что же касается денег поручителей, то они их постепенно по¬ 
лучат от местной организации. 

Наконец пришел долгожданный сотский и повел меня 
в дом к одному еврею. Хозяева, патриархальные евреи, ме¬ 
щане, торжественно готовились сесть за традиционный, уста¬ 
вленный праздничными блюдами стол. Поздоровавшись по 
всем правилам, сделав приличную случаю улыбку, я изви¬ 
нился перед хозяином за то, что мы явились к нему неждан¬ 
ными гостями. 

— Что касается вас, молодой человек, то вы очень даже 
желанный гость, а насчет ваших провожатых... вы угадали,— 
сказал хозяин и. подойдя к сотскому, стоявшему у порога 
с толстой палкой в руках, по-дружески разъяснил ему, что 
следить за мной можно находясь и по ту сторону дверей. Сот¬ 
ский, не возражая, оставил комнату. Прежде всего я спросил 
хозяина, в двухэтажной плюшевой ермолке, из-под которой 
спускались завитыми кольцами красивые черные пейсы, где 
совершить рукоомовение. 

— На кухне, через порог, направо. 

— А «кабинет»?.. 

— За домом, во дворе. 

Раньше чем отправиться в кухню, я вышел на крыльцо, 
чтобы убедиться, где стоит сотский. Мне почему-то показалось, 
что он, вероятно, направится к станЬвому спросить, стоять, ли 
ему в самой квартире или на улице, как потребовал хозяин. 
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Но оказалось, что я напрасно был такого мнения относительно 
глуповатого с виду сотского. Он стоял, прислонившись вплот¬ 
ную к дому, и зорко следил за дверью, не спуская глаз с окна. 
Я притворился, будто не вижу его, отвернулся к стене. Поискав 
глазами лошадь, я ничего не заметил и пошел обратно. Убе¬ 
дившись, что через парадную дверь нельзя уйти, я решил по¬ 
пытать счастье с черного хода. 

На кухне хозяйка возилась у печи. Я воспользовался этим 
и вышел на улицу. 

Дом не был огорожен забором. Еще не сходя со ступенек, 
я заметил налево, на углу, силуэт лошади и пролетки. Но 
только я сделал два шага от крыльца, как от стены отделилась 
всевидящая тень второго сотского, о существовании которого 
я не имел понятия и который спросил меня ленивым голосом: 

— Що шукаешь? 

— Ты кто-такий? 

— Я соцкий, тебе караулю. 

— А-а, так бы сразу и казав. Шукаю, куды прысисты. 

— Сидай, хлопче, дэ хочэшь, на землю. 

Я не отчаивался и решил через некоторое время выйти еще 
раз, в надежде, что бдительные сотские как-нибудь сойдутся 
вместе побалакать или покурить. Эта была большая оплош¬ 
ность. Когда я вышел в третий раз, к двум сотским прибави¬ 
лось два стражника. Четыре раза я выходил на улицу и с па¬ 
радного и с черного хода, и все напрасно. Надо было ждать до 
следующего вечера. 

Но на утро, на рассвете, меня неожиданно разбудили и при¬ 
казали собираться в дорогу. Я протестовал, указывая, что ста¬ 
новой обещал оставить меня на первые дни праздника, но ни¬ 
чего не помогло. Пришлось собратъ пожитки и тронуться в 
путь-дорогу. 

В полдень мы пришли в большую деревню. Охрана сдала 
меня сельскому старосте, который отправил меня с одним 
только проводником-сотскпм дальше, в Чернобыль. Обстоятель¬ 
ства сложились так, что мы присели отдохнуть й подкре¬ 
питься пищей. Сидели рядом на большой колоде. Я нащупал 
сзади отломанный сук, которым уже собирался нанести удар 
и оглушить сотского, как он заговорил о тяжелых условиях 
своей крестьянской жизни, о мытарствах его службы, которая 
то-и-дело отрывает его от работы по хозяйству. По тону его 
жалобы было слышно, что говорил’ новый цротестант про¬ 
сыпающейся деревни... толстый сук был отброшен... Я решил, 
что новый случай, более подходящий, скоро представится. 
Я не ошибся — случай представился. 



В ЧЕРНОБЫЛЕ 


Еще задолго до прихода в Чернобыль я наслышался о диких 
причудах чернобыльского станового пристава. Рассказывали., 
что он собственноручно зарубил почти насмерть одного аре¬ 
стованного, отказавшегося следовать по этапу пешком и потре¬ 
бовавшего себе подводу. Рассказывали также и об избиениях у 
него в кабинете. Я, признаться, подходил к Чернобылю с неко¬ 
торым трепетом, зная, что там мне придется познакомиться 
с грозным хозяином стана. Когда сотский сдавал меня в кан¬ 
целярию, я едва стоял на ногах от усталости после больших 
переходов и избиений, которым я подвергся при последней по¬ 
пытке бежать. Раненая нога ныла немилосердно. 

Просмотрев мои бумаги, писарь кинулся в кабинет к стано¬ 
вому с докладом. Через несколько минут становой пристав с бу¬ 
магами в руках вышел из кабинета. 

— Это ты—Грабойс?— задал он на ходу вопрос, прибли¬ 
жаясь ко мне. 

— Я. 

— Как твоя настоящая фамилия? 

— Я сказал: Грабойс. 

— Имя? 

Становой подошел ко мне вплотную. 

— По отцу? Откуда следуешь? 'За что задержан? Какой гу¬ 
бернии? Уезда? Деревни? Волости?—засыпал он меня вопро¬ 
сами, смотря мне все время в глаза. 

Я отвечал без заминки. 

— Чернобыльский. 

— Где паспорт получил? 

— Отец мне его выслал отсюда. 

— Где родители проживают? 

— Здесь, в Чернобыле. 

— Что-то таких у нас не слыхать, а уже давно разыски¬ 
ваем. А ты сам знаешь, где отец и мать проживают? 

— Нет, не знаю. Я не жил с родителями. Мне дядя расска¬ 
зывал, что они здесь проживают. 

— А где ты до этого жил? Дядя твой где проживает? И как 
ты попал в Одессу? 

— Я еще маленьким был взят дядею на воспитание. Дядя 
мой в Кишиневе живет, на Николаевской улице. У него лесной 
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склад. Жил я у дяди нагому, что, как дядя мне рассказывал, 
отец с матерью жили не в ладах и, чтобы мы, дети, не выросли 
в плохих условиях,' меня отдали дяде, а сестру и еще одного 
брата взяла тетка по матери. Отец мой с дядей и со мной все 
время переписывался. У дяди висит портрет отца (тут я стал 
рисовать своего выдуманного родителя). Пристав терпеливо 
слушал, прислушиваясь ко всякой мелочи. 

Ну, вот что. Пойдешь завтра с конвоем в мещанскую 
управу, и пусть при тебе пороются в книгах. А пока... запереть 
его в отдельную камеру!—распорядился он. 

В прихожей, против канцелярии, была дверь в комнату, из 
которой две решетчатые двери вели в арестантские камеры: 
одна была женская, другая мужская. Меня впустили в пусто¬ 
вавшую женскую камеру. 

Часа через два меня перевели в соседнюю, такую же неболь¬ 
шую камеру, в которой находилось четверо арестованных. 
Двое—обрюзглые, с испитыми лицами лежали близко друг от 
друга на нарах; третий—старик, особняком свернулся под пе¬ 
стреющей дырами и заплатами поддевкой, цветом похожей на 
глину; четвертый—кряжистый здоровяк лет двадцати двух, 
в домотканной рубахе, сидел, обхватив руками колени, и смо¬ 
трел бессмысленным, устремленным в неопределенную точку 
взглядом. 

При моем входе все порывисто вскочили. Начались обыч¬ 
ные вопросы: откуда, куда, как и за что? 

Пока мы говорили, стемнело. Сотский готовил себе и нам 
лампочки. После того как я устроился посреди нар, свободного 
места на нарах больше уже не оставалось. Лежали все рядом, 
вплотную. Я приготовился уже слушать рассказы сокамерни¬ 
ков, как вдруг в комнату охраны пришло несколько еврейских 
девушек, которые принесли для меня с разрешения пристава 
массу пасхальных продуктов: мацу, гусиное сало, сахар, фар¬ 
шированную рыбу и мясо. Девушки мне сообщили, "'что евреи 
будут мне приносить по очереди утром, днем и вечером пищу; 
затем от себя сказали на прощанье несколько ободряющих 
слов. Продуктов была целая гора. Сотский с завистью смотрел 
из-за решетчатых дверей в камеру. У сокамерников, изголодав¬ 
шихся на шестикопеечном денежном довольствии, возбужденно 
блестели глаза, текли слюнки от запаха вкусных блюд. 

— Жиды дуже добры. Воны за свсго брата ничого нэ по- 
жалиют. В яку биду вин ны попадэ, воны зараз йому придут 
на помичь. А у нас що? Хоть ты як собака здохны, никто для 
тѳбэ мызынцем ны стукнэ, щоб помогты,—заметил сотский. 

— Чекай, щэ понэсуть, цѳ тилько початок. 
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— Нашему брату з нымы тягаться труднэнько,— покачал 
головой волосатый парень. 

— Жыдив скильки ны бый, а воны щэ тиснийщэ смыка- 
ються. Одного побьешь, другой йому поможэ; другого по¬ 
бьешь, третий поможэ; всих трох побьешь, вси жыди помо- 
жуть. Зараз подымутся. А колы зачалы их скриз по всий Ра- 
сеи погромами кушкуваты, так за ных якась Амерьпса заступы- 
лась. 

— А за вище их быотъ? Колы б я царэм був, тай их усих 
в ихнюю землю погнав: «Гэть витцыля! Живить соби в земли 
Канааньской»,—прошамкал старый дед.—Скильки я их бачив, 
-стильки звизд нымае. Дуже добры люди. 

— А як же мы без жыдыв? Зовсим щоб их у нас не було? 
Ни, де дило нэ годиться! Без Гершка ни як нэ можна,—не со¬ 
глашался сотский.—Хошь идеи на кажду дэрэвню, та треба. 
Заходь-ка до жида в крамныцу, вин тоби всэ подаст и дю и 
другу штуку выкинэ, дарма—що без грошив принтов, без гро- 
шив даст. А до нашего Стэпана ни як нэ пидступышься. Вин 
и балакать з тобою нэ схочеть, а без грошив и не просы. Наш 
Стэпан не жид, а последний хрест зныметь. 

— А я так смекаю: всих купцив в одну яму треба... Що 
Гершка, що Стэпан—идеи чорт. Всэ едно, обы-два только свою 
мошну кохають, а до бидного чоловика им, ни якого дила 
ныма,—вдруг загорелся дед. 

— Ты, дид, щось тае... Як же без купцив? Та мы вси по¬ 
дохнем з голоду! / 

— Нэ подохнем! Ныма только чоловика, щоб зробыв так, 
щоб можно було жить без их. Чуял я от добрых лгодэй, що 
було врэмя, и люды булы, а купцив не було... 

— А не брешешь? 

— Сам брешешь, а я с роду не брехал. 

Видя, что еврейский вопрос может затянуться надолго, я 
предложил ораторам прежде всего подкрепиться пасхальным 
ужином. Мое предложение оборвало спор. Радостно и охотно 
все, в том числе и сотский, получив обильные порции, приня¬ 
лись за еду. Ели аппетитно, хвалили стряпню и поглядывали 
то и дело на мацу. 

— Хрустыть, чуешь?—спрашивал один другого. 

— Як не чую. А ты бачишь? Як цяпну зубами, только 
щепки лытят. 

— У менэ в зубах дви щэпки застрялы,—сообщает, смеясь, 
старик. 

— Дывлюсь, як же и всиравди воны як зэрнята (семечки— 
подсолнух') итого мацу лузгают? 
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— Привычка. А як корова суху солому жуе? Всяка ско- 
тына свий корм мае... 

После ужина я узнал историю всех сидельцев. Старше сам 
заарестовался. 

— Пришел к становому, повалился ему в ноги: «Так и так, 
ваше высокоблагородие, ходил на поклонение святым угодни¬ 
кам, а теперь без копейки. Побираться с сумой стар, до дома 
не дойду, опять же и пачпорту не маю. Спровадьте по этапу». 

Двое—с испитыми лицами, лежавшие в левом углу, при¬ 
влекались по одному делу: за надругательство над покойни¬ 
цей: 

Разлохмаченный молодой хохол в холщевой рубахе «полю¬ 
бил дивчину, оженывея, а она ростом наполовину выше мене 
и плечами шире да любила веселье-гулянки. Ревновал моло¬ 
дой хохол свою гарну молодыцю, тай с каждым часом все 
бильше и билыпе привязывався. Жинка требувала все гоотын- 
цив привезты з городу: го то, то друга купы да купы. Раз в дэ- 
рэвню заихав купецъ с товаром, жинка пристала: чулки купы, 
гребешки купы, та ще с камэшкамы. Духы, былилу, чи як ии, 
трясця ии матыри, хпудру, а грошив нымае. Жинка в слезы. 
Я до нэи—вона крычить, як окажена: «Иди вид мэнэ, нэ мо- 
жэшь купыты, то вкрады тай прынэси! Не трэба було жины- 
тыся, як жинку ныма чым наряжаты!» Вышов я из дому, тай 
на дорози пидождав, колы цей купецъ поихав в другую дэрэвню, 
тай дубинкою дав по голови... Його в снигу сховав, а товары до 
дому в вичер привэз. Жинци рассказав все, як було дило. Вона 
рада, скачэ, як цап. Нарядылась того же раза в чулки нови и 
гребешки граблями в дурну голову цилый дэеяток позасувала, 
накрасила лыцо, губы—помэщица. Очи горят, як у богородыци. 
Скачетъ видьма, як скажена. Скачетъ, скачеть, та як пидско- 
чить. до мэнэ: мылэнький мий, хлопец гарный, голубок сызо- 
крылый, серденько мое, спасиби за тэ, що уважил. Дуже морду- 
валась,—рада була. Купца шукалы, шукалы, не найшлы... А як 
став сниг таять, вин и показався. Дуже жинка гуляла, пало 
подозрение на нюю. Рыстували ии. Вона все зараз и выбре- 
хала становому. И мэнэ взялы. Вона рядом зо мною тутечки 
сидила, та ии выпустилы, а мэнэ держать. Колы выпустятъ, за¬ 
раз ии зарижу. 3-за нюю я чоловика сгубыв». 

— А ты тикать хочешь?—спросил я его тихо, когда все 
уже спали. 

— Як не хочу. Хѳчу, тилъкы никуда. В миотечку 
увей мэнэ як вовки стерегутъ. Побижишь на свою голову. Колы 
попадусь, щей гиршэ будэ. А куды иначе, нэ знаю. Мабуть, 
здохну тэпэрычки в тюрьми. 
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Мы сговорились бежать при первом удобном случае. Иници¬ 
атива принадлежала мне, и прежде, чем решить, необходимо 
было лично познакомиться с порядками и расположением 
двора. На этом первый вечер в чернобыльском стане и закон¬ 
чился. 

На следующий день, часов в десять утра, меня в сопрово¬ 
ждении двух стражников отправили в мещанскую управу при 
волостном правлении, где после всесторонних расспросов один 
из чиновников принялся копаться в архиве. 

Искали, перелистывали чуть ли не все книги со дня осно¬ 
вания местечка. Промелькнули' сотни и тысячи еврейских се¬ 
мейств, но фамилию Грабойс нигде не нашли. Я продолжал 
упорствовать, утверждая, что я — чернобыльский. 

— Найдите документы моего отца. Как же это так его 
нет в книгах? Халатность чья-нибудь, а за - это меня вот 
таскают. 

Снова усиленно искали. Позволили самому рыться в кни¬ 
гах, но и мои старания ке увенчались успехом. В комнату, где 
мы находились, зашли старшина и несколько служащих. 

— Эге, вот она какая птица к нам залетела! Ты как же 
сплоховал, фамилию неудачно себе выбрал? Даже подходящей- 
то в местечке нет. Не повезло,—смеялся старшина. Остальные 
подхихикивали. 

И вдруг мне захотелось оборвать, осадить этих людей, испор¬ 
тить настроение старшине: 

— Я не птица, а человек. А вы кто же будете? Сами мне 
паспорт выслали, а теперь смеетесь... 

Эффект получился необычайный. Чиновники, стоявшие за 
спиной старшины, быстро отвернулись и от неожиданной но¬ 
вости чуть не фыркнули. Сам же старшина растерялся, схва¬ 
тился за голову. 

— Ты что выдумываешь? 

— Какая я птица. Вы вот коршунами налетели. Заклевать 
готовы. 

Старшина, закрыв уши, выбежал из комнаты. Меня увели 
обратно. 

Становому по всей вероятности стражники доложили обо 
всем случившемся. Он меня потребовал к себе в кабинет, где 
с пером в руках готовился писать разоблачение. 

— Рассказывай, когда тебе старшина выслал паспорт и 
сколько денег он с тебя взял за это. Признавайся, тебе за это 
ничего не будет, заставим, чтобы он тебе вернул твои деньги. 

— Откуда вы это взяли? 

— Как откуда? Ты ведь сам при всех в управе это скала л. 
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Искали, перелистывали чуть ли не все книги со дня основания 
местечка, но фамилию Грабойс нигде не нашли. Я продолжал упор¬ 
ствовать, утверждая, что я—чернобыльский. 
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— Это я говорил для того, чтобы меня оставили в покое. 
Налетели и стали высмеивать. Надо же было чем-нибудь от себя 
их отпугнуть. 

— А, так ты вот как? На попятную? Ты не хочешь подтвер¬ 
дить того, что при свидетелях недавно сказал. Все равно, сей¬ 
час придет следователь. У него не отопрешься. Свидетели были 
при этом. Не скажешь, вытяну из тебя показания. Отведи его 
в камеру!—сердито мотнув головой, приказал становой страж¬ 
нику. 

В мое отсутствие мне нанесли много «подаяний», и, когда 
я вернулся в камеру, еще продолжали носить. Пришел один 
молодой еврей с большой передачей и просил от имени евреев 
«не губить старшину», так как он хороший человек и приносит 
много пользы еврейскому населению. Он также сказал, что 
если нужны будут мне кой-какие деньги на то, чтобы освобо¬ 
диться, то я могу рассчитывать на помощь извне. «Рублей сто 
уже имеется и хранятся у одной группы. Мы знаем, что вы- 
политический и что вам необходимо бежать». 

Я успокоил юношу, что вовсе не имею в виду втянуть стар¬ 
шину в какое-нибудь дело. Пусть он спит спокойно, не вол¬ 
нуется. 

Молодой человек в кратких словах рассказал мне, почему 
старшине есть о чем волноваться. По его словам, старшина, 
уезжая как-то по делу, авансом расписался на пачке паспорт¬ 
ных бланков и приложил печати, а тут как раз в его отсут¬ 
ствие было совершено вооруженное нападение па волостное 
правление, во время которого были похищены паспортные 
бланки. Один из этих бланков попал каким-то образом ко мне. 
От своей собственной подписи старшине трудно было бы отвер¬ 
теться, так как он своевременно не заявил, что он авансом под¬ 
писал чистые бланки. 

Когда меня вызвали вторично в кабинет станового, там уже 
был следователь. Опять потребовали повторить, что было мною 
сказано в волостном правлении. Я рассмеялся. 

— Говорили же вы, что паспорт вам выслали. Ясно, что 
выслать мог один только старшина. А теперь не хотите под¬ 
твердить. Это нехорошо, молодой человек. 

— Паспорт мне был прислан отцом отсюда, из Чернобыля. 
Я и полагал, что старшина должен был знать об этом. Больше 
я ничего не знаю. Отыщите моего отца — он вам все объяснит 
сам. 

— Опятъ заладили одно и то же. Найдите отца и только, 
как маленький. Да где мы его вам найдем? Сами убедились, 
что никаких следов его нище нет. 
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— Никакого холка от него, как видно, не добьемся. Он нас 
за нос водит. Видать, за ним кой-что есть. Надо будет навести 
справки повсюду,—заключил следователь. 

— Еще одно испробую. Может в самом деле зря его дер¬ 
жим. Вот что, молодец: тут в местечке есть столетние евреи, 
люди старого закала, они не обманут, я им верю. Я прикажу, 
чтобы одного, либо двух привели сюда. Ты им объяснишь по- 
своему, кто ты такой и кто твои родители. Может они что-либо 
знают и помогут нам разобраться в этом деле. Если они только 
подтвердят, что был такой в нашем местечке, истинный гос¬ 
подь, спишусь с губернатором и выпущу тебя на волю, — ска¬ 
зал становой. 

Меня отвели в камеру, а через два часа опять вызвали к ста¬ 
новому. 

— Объясни дедушке, кто ты такой есть. Он знает за семь¬ 
десят лет назад, кто родился, кто женился, кто умер и кто 
в Америку выехал, словом, все здешние события. 

Становой указал мне рукой на тучного патриархального 
вида старика в черном лапсердаке. Умные серые глаза смо¬ 
трели из-под нависших, густых, сросшихся у переносья белых 
бровей. Нос с небольшой горбинкой упирался крупными ноз¬ 
дрями, темнозелеными от нюхательного табаку, на задымлен¬ 
ные, изжелта-белые усы. Из-под бархатной синей ермолки, при¬ 
крытой черной фуражкой, извилисто спускались длинные ло¬ 
коны седых пейсов. 

— ІПолом-алейкум. Кто вы такой и как ваше имя? 

Теплая, плотная рука старика приветливо сжала мою руку. 

— Здравствуйте,—ответил я на приветствие,—я здешний, 
чернобыльский уроженец. 

— Как звать вашего отца? 

Я сказал. 

Лоб старика собрался в складки, зрачки закатились под 
брови. Несколько минут раздумья... Затем еще два-три вопроса, 
как имя, отчество матери и дяди, и старик уверенно говорит 
мне на еврейском языке: 

— Это пустая сказка... Таких людей никогда у нас Ре было. 
Они еще только должны родиться. 

Я вижу, что дальше не на что надеяться, и решаюсь скло¬ 
нить старика показать в мою пользу. 

Лицо старика внушает полное доверие. Говорю ему почти 
откровенно: 

— Дедушка, может быть, вы запамятовали... после вспо¬ 
мните... вам стоит сказать только одно слово... вы можете вы¬ 
путать меня из большой беды... 
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Старик, внимательно прислушивается к каждому моему 
слову. Над глазами движутся узлы бровей. 

— ...Я вас поблагодарю, у меня на первое время есть ото 
рублей... 

Но не успел я это сказать, как старик отшатнулся от меня, 
как ужаленный, и замахал руками: 

— Упаси меня господь! Сохрани и помилуй! Как это у 
тебя рот открылся? Чтобы я согрешил? Нет, нет!—замахал он 
руками и на ломаном русском языке обратился к становому: 

— Нет, нет, не знаю, не слыхал про такого. Не было таких 
у нас. Я не мошенник, чтобы соврать. 

— Вот, видишь сам. Никто тебя не признает,—поводя пле¬ 
чами, говорит пристав.—Теперь тебе волей-неволей надо от¬ 
крыть себя. Выходит так, что я напрасно тебе поверил. Стало 
быть, прав следователь, что ты нас за нос водишь. Тогда мы 
с тобой иначе потолкуем. 

— Где же этому дряхлому старику упомнитъ все. У него 
память-то кошачья уже. Разве можно основываться на его по¬ 
казаниях. 

— Нет, голубчик, .этому старику я поверю больше, чем род¬ 
ному отцу. Пусть скажет хотя бы одно 'слово, что помнит тво¬ 
его родителя, сейчас выпущу. 

Я еще раз попробовал обратиться к старику, указал ему, 
что от него зависит моя участь, но он даже не дал договорить 
мне до конца: 

— И слушать не хочу. 

В тот же день я решил бежать, не ожидая, пока пристав 
осуществит свои угрозы. Мы условились с молодым хохлом 
выйти на вечернюю отправку вместе. Будка-уборная на 
одного человека, куда нас водили, стояла на дворе, близ де¬ 
ревянного забора. 

Уговор был такой. Я захожу в будку первый. Хохол 
остается на дворе. Улучив момент, он бросается в открытую 
калитку и поворачивает направо. Сотский кинется за ним. 
Тогда я перебираюсь через забор и бегу в противоположную 
сторону, по направлению к Днепру. Если сотский не кинется за 
ним, а поднимет крик, то у хохла будет много шансов на то, 
что он, пока выбегут из канцелярии, скроется. 

Подошло условленное время. Нас повели. Я зашел в убор¬ 
ную. Сотский прогуливался, понуро глядя в землю. Хохол, бо¬ 
сой, без головного убора, в холщевом белье, вдруг, неожиданно 
для сотского, кинулся к калитке и вмиг шмыгнул в нее. Словно 
ножом в бок полоснули сотского, он дико заревел: «Держи, 
дерррр-жи, караул, дерр-рржи!..» и стремглав кинулся за ним. 
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Из канцелярии мигом выбежали писцы и стражники. На¬ 
чалась бешеная, азартная погоня. Я выбрался из уборной, стал 
взбираться на забор и уже ухватился за верхнюю доску, как 
все ближе и сильнее стали раздаваться крики многочисленной 
толпы,бежавшей в моем направлении. Я притаился... Вот толпа 
уже несется по ту сторону забора, совсем близко. По шуму и 
ликованию распоясавшейся толпы догадываюсь, что хохла пой¬ 
мали... Ясно долетают слова стражников: 

— А дэ ж другий? 

—- Вин там остався,—запыхавшись, от вечает наш сотский. 

— Треба туды, колыб и тый ни втик. 

— Мабуть вже нэмае його. 

Разговаривавшие пустились бежать, чтобы проверить. 

На улице слышны еще голоса... В сильной досаде на хохла 
за то, что он спутал план и, вместо того чтобы бежать на¬ 
право, побежал налево', я слезаю и спешу обратно в будку. 
Успеваю во-время. 

Прибежали тюремщики — полон двор. Рванули дверь и ра¬ 
достно заголосили: . 

— Цей ни тикав. Вин тут!—передавалось из уст в уста со¬ 
общение вплоть до канцелярии. 

На крыльце стоял становой пристав. 

— А я думал, что это ты улепетнул,—сказал он. 

— Мне незачем бежать. 

Привели хохла, всего избитого, с кровоподтеками. Тумаками 
к затрещинами провожали его до самой камеры. 

Хохол объяснил мне после, что в последний момент он пе¬ 
редумал бежать в село, боясь, что попадет в руки евреев, кото¬ 
рые- де расправятся с ним за убийство своего единоверца- 
купца, а надеялся успеть добраться до реки и скрыться. 

После неудачного побега хохла стало строже. Кроме сот¬ 
ского, нас стал охранять еще стражник. Засиживаться в Чер¬ 
нобыле не имело смысла, тем более, что связь с жителями 
оборвалась: становой запретил мне свидания и передачи с чьей 
бы то ни было стороны. 

Наутро следующего дня я просил доложить, что я прошу 
его вызвать меня к себе, так как я решил открыть свое «на¬ 
стоящее звание». 

' Как только стражник доложил об этом приставу, он тотчас 
же велел привести меня в кабинет. 

Когда я вошел, пристав радостно и часто шагал. Предпола¬ 
гая, вероятно, что он сейчас откроет большую тайну, он при¬ 
казал стражнику, осторожно мигнув ему, выйти и стать по ту 
сторону дверей. 

?— 4912 . 
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— Что, голуОчик, решил открыться? Это хорошо! За при¬ 
знание—меньше наказание. 

— Да, я решил... 

Пристав, не теряя драгоценного времени, сел за стол, и я 
«чистосердечно» признался ему, что я—житель города Кише- 
нева, Моисей Коблик, что родители мои поехали в Америку и 
что я в последнюю минуту перед отходом парохода, боясь ехать 
по воде, бежал от них. 

— Кто может вас удостоверить в Кишиневе? 

Я назвал фамилию моего дяди 3. Прокупца и других. 

Я надеялся успеть до очной ставки попросить дядю и 
остальных свидетелей, которых я выставил, подтвердить мои 
показания. Они могли это сделать без риска, так как Моисей 
Коблик действительно уехал в Америку. 

Приехал вызванный приставом, следователь, которому я 
повторил показания. Выслушав все, следователь познакомил 
меня со статьей, по которой сокрытие своего звания карается 
как бродяжничество каторжными работами от 4 до 8 лет, и 
добавил: 

— Я вас отправлю в уезд, где вы будете содержаться по об¬ 
винению в бродяжничестве, пока не выяснится правильность 
ваших показаний. 

В одиннадцать часов следующего дня в сопровождении двух 
сотских я вышел из Чернобыля. В конторе радомысльской 
тюрьмы меня приняли строго, приказали переодеть в серое 
арестантское платье и направили в камеру бродяг. 


БРОДЯГА 


— Эй, постовой, принимай одного в бродяжескую!—крик¬ 
нул в коридор старший. 

— Сюда!—отозвался надзиратель и, звеня связкой ключей, 
лениво повернулся к угловой камере. 

Из большого волчка выглянули острые глаза. Распахну¬ 
лась дверь, пахнуло кислым казарменным воздухом. Со всех 
сторон на меня уставились приветливо-любопытные взоры си¬ 
дельцев. 

— Клади сюда барахло, вон на нарах место есть,—пригла¬ 
шала уголовная знать. 

— Садись и рассказывай, как на воле. Соловьи, чай, зали¬ 
ваются теперь... 
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— Вот бы нам «кошку» \ махнули бы и мы через ограду... 

— Ты откуда? 

— Из Чернобыля. 

— Пешедралом? 

— Конево дело, не на тройке. 

Знаю эту дорогу—два леса по пути. Вот бы туда «на 
уличку». Какое-нибудь дельце открыть разве? А ты как же 
проморгал, не смазал лыжи? 

— Пробовал, все не фарт вышел... 

— В каком же это месте? В лесу или из этапки? 

— О пути. 

,— Да ты подробней расскажи, тут все свои. Может статься, 
пригодится, — подговаривал бродяга Антон «Чупрыня», лю¬ 
бознательный и доброхарактерный малый. 

— Да будь как дома. Может баланду похлебаешь. Обед уже 
прошел, но у меня малый запасец есть, поделюсь,—предложил 
камерный хлебосол Никита «Замурзаный», тюремный старо¬ 
жил, просидевший на своем веку по разным преступлениям лет 
двадцать с малыми перерывами. 

— Я в городе поел сытно, потерплю до ужина. Насчет же 
рассказа—валяй, садись, расскажу. 

Я влез на нары, сел поудобнее рядом с «Замурзаным» и по¬ 
вел рассказ о своем неудачном побеге: 

—-Вспомнить, смехота берет. Уж очень забавно вышло. От¬ 
правили меня со станут двумя стражниками и двумя сот¬ 
скими. Идем. Один стражник впереди, другой позади, сотские 
но бокам. Что за оказия, думаю, али догадались, что хочу 
бежать? Молчу, как рыба, жду, пока сами заговорят. 

— Ты что, бежал недавно из-под конвоя? — спрашивает 
один. 

— Нет,—говорю. 

— Что думаешь, нам неизвестно? Все знаем, в бумагах по¬ 
метка есть: способен к побегу, бежал, ранен в ногу, при со¬ 
провождении усилить охрану, держаться на пять шагов по сто¬ 
ронам. 

Ну, думаю, теперь с этакой пометкой не разбежишься. 

— Мало, — говорю, — что там написано. Это все враки: 
я не бежал и не ранен. Хотите, — говорю я для отвода глаз,— 
сейчас сыму сапоги, покажу ноги. 

— Нет, грит, зачем. Может это описка, иногда оно слу¬ 
чается. Начальство перепутает с пьяных глаз бумаги и сде¬ 
лает отметку не там, где следует,—сам же он меня выручил. 


1 Кошка — веревка с железным крюком для спуска с высоты. 
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— А что еще там написано, за что арестован?—пытаюсь 
узнать дальше. 

— За бесписьменность, сказано. Может, ты — бродяга 
какой? 

Я закатился смехом, 

— Какой же я бродяга, когда сейчас домой иду, на водво¬ 
рение на родину. Разве такие бродяги бывают?! 

На лицах конвоиров недоумение. 

— А мы думали, как принимали бумаги-то: вот, господи 
пронеси, как бы грех по дороге не случился, такой отчаянный 
арестантюга на нашу очередь выпал; не к добру это. 

— Господь с вами, да меня тут все, грю, знают, как ошпа¬ 
ренного. Отец в окрестности гремит. Хе-хе-хе! А у самого 
«очки липовые» \ 

— Приехал это я в город,—рассказываю стражникам,—ме¬ 
сяца два пожил, паспорту срок вышел. Иду его сменять, а тут, 
как на грех, чорт пихнул полицию навстречу. Шли по другому 
делу, я им невзначай подвернулся. 

— Ваш, грит, документ? 

Я сейчас за пазуху... 

— Ни с места, руки вверх! — закричал полицейский. Ему 
показалось, что я за револьвером полез. 

Я поднял руки. 

— Обыскать его! 

Кругом обшарили. Вытащили все бумаги. ь 

— Документов больше нет? 

— Нет, грю. 

— А тебя как звать? 

Сказал. 

— У тебя, говорит, документ просроченный. 

— Я, ваше благородие, сейчас к вам шел, хотел его сме¬ 
нить. 

— Да ты брось дурака валять. Мне сдается, что ты, хит¬ 
рая бестия—не тот, за кого себя выдаешь. 

— Что у меня на лбу что ли написано? 

— А, ты разговаривать? Ахлопкин, отведи его в часть, 
посля разберемся,—крикнул старший. 

Ну, меня, значит, «за конверт — да в ящик» и теперь гонят 
на родину. Ни за что ни про что. 

Стражники засмеялись. 

— Тебе бы, дураку, молчать надо об ту пору,—заметил 
один.—Потому начальство с норовом. Ежели ты ему—пере- 


1 Очки липовые — фальшивый паспорт. 
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чить, он тебя сейчас—характером. Одно такое слово припи¬ 
шет, и пойдешь. Вот и пошел... 

— А дальше пришли мы с ними в деревню, где им сме¬ 
няться. Староста забегал по домам, никак не найдет конвоиров. 
Тот занят и другой занят,—не может. Собралась чуть не вся 
деревня посмотреть, что за преступник такой, что понадоби¬ 
лось целых четыре провожатых. 

— Що ж вин зробыв такэ за дило, що його такочки ве¬ 
дутъ? Чи вин убыв кого, чи заризав? 

— Нет,—успокаивает моя охрана,—парень как есть, смир¬ 
ный, так, по ошибке, надо-быть, за бесписьменность на родину 
идет. 

Пришел староста, с ним высокий, здоровый детина. Взгля¬ 
нул детина этак сбоку на меня и спрашивает старосту: 

— Оцэ вин? 

— Вин самый. 

Верзила скользнул по мне сверху донизу кривой улыбкой: 

— Що ж, можно. Нэ страшный. Хиба я його не доведу. До- 
ве-ду, ни втэчэ. 

— Да он сам не уйдет никуда. Почти что уже дома, — ста¬ 
раются уговорить его стражники, желающие скорее сдать меня 
с рук. 

— Ходым у хату до мэнэ,—кивнул мне Данила (так звали 
моего нового конвоира). 

Сборы были недолгие. Данила переменил свои портянки, а 
.я в это время купил у его хозяйки крынку молока и поел. 
И вот пустились мы в путь-дорогу. Данила взял с собой боль¬ 
шую тяжелую сучковатую палку—удобства ли ради или для 
меня на всякий случай. Посмотрел я на нее и думаю: вот эта¬ 
кой штуковиной огреет коли ежели, до гроба помнить будешь. 

Расскажу потом, как и мне довелось с нею познако¬ 
миться. Итак, Данила идет пустой, а у меня вещей—своя ши¬ 
нелька, армяк с тузом, полушубок рваный и мешок с барах¬ 
лом. Тяжело таскать. У Данилы шаг саженный, уйдет прокля¬ 
тый вперед, оглянется; видит—далеко отстал я, сядет подо¬ 
ждать, покурит. 

— Ты бы помог,—говорю ему,—тащить, а то не дойду. 

— Сам нэсы, нэ нанимався я носыть. 

На дворе жара, пот льется, ноги преют, голова болит. По¬ 
стой, думаю, дам деру от тебя, так добрее станешь. 

— Эй, хлопче, не отставай!—кричит Данила. 

— Возьми, — еще раз говорю ему, — немного вещей. Сам 
видишь — едва хожу, а у тебя ничего нет. Тебе легко покрики¬ 
вать да подгонять. 
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Молчит Данила, презрительно ухмыляется. Отошли этак 
километра два, до остановки оставалось еще километров во¬ 
семнадцать. Я присел. Данила подходит, наклонился надо 
мной: 

— Подымайся, не фордыбачь, бо огрию тебе оцею шту¬ 
кою, — потряс он в воздухе палкой. 

— Не пугай, не страшна: у нее два конца... 

Данила криво улыбнулся. 

— Не смотри, — говорю я с усмешкой. — Мал я, правда, 
супротив тебя, но и не таких, как ты, ломал и растирал в пы¬ 
линку. 

— Будэ брэхать, да я тэбе мизинцем сшибу, менэ вси парни 
боятся. 

— Кто боится, а я не боюсь. 

Я поднялся и стал в грозную позу: 

— Пожалуй, хочешь, давай поборемся. Только уговор: коли 
я тебя поборю, ты мне должен дать убежать, а там скажешь, 
что на тебя напали в лесу несколько человек и меня отбили, 
а если ты меня, грешным делом, поборешь, тогда, ничего не 
попишешь, пойду с тобой до конца. 

— Та ты що ж рехнувся? Та я ж тебе помну! — презри¬ 
тельно бросил мне Данила. 

— Там видно будет, кто кого. А, может, я тебя помну... 

— А як мы вовсе не поборемося?.. 

— Все равно убегу, тяжело ходить со столькими вещами. 

Данила задумался. Я сбоку за ним посматриваю. 

— Ты что ж молчишь? Гайка отвинтилась? Испугался, 
храбрый вояка, боишься, что не сдюжишь? 

— Кого ж тутычки баяться? Тэбэ? Та я на нашим сели 
усих наиздоровпшй. 

— Это в вашем селе, да еще на теплой печи, — кольнул я 
его.—г А почему ж оо мной не хочешь бороться? Тут никого 
нет. Никто не увидит. Если я тебя положу, так только воробьи 
засмеются, не больше. 

Эго последнее его пуще всего взорвало. Данила тряхнул 
головой: 

— Ну, бисов батька, давай, становись! 

Он встал в позу. Я снял шинельку, поддернул кверху ру¬ 
кава, нарочно подтянул ремень. / 

— Смотри, — говорю басом, — Данила, держись! 

Вз'ялись. Обхватил он меня по-медвежьи, закрутил бешено, 
сразу поднял и на бок хотел. Я устоял. Вторично завертел, 
перемахнул влево. Опять устоял. Осердился мой Данила. 

— Що ж нэ боришь? 
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— Успею. 

В третий раз он меня вскинул, как перышко, сразу махнул 
вниз и стиснул между колен. Я крепко ухватился за его кушак. 
Мы полетели вместе. Я оказался под ним. Беда, думаю, разда¬ 
вит, зверюга. Застонал, кричу. 

— Всего изломал меня. Ох, все внутренности отшиб. 

У Данилы вид победителя: 

— Казав я тоби, нэ борись зо мною. Ну, вставай. 

Данила нагнулся, хотел помочь встать. Я продолжал не¬ 
истово стонать: 

— О-ох, не могу, моченьки нету... 

Данила растерялся, почесал за шапкой: 

— И як же воно теперь будэ? Щэ треба богацько верстив 
шагаты. 

— Может кто на наше счастье проедет, попросимся, — 
говорю я. 

Полежал еще минут с пять, все издавая стоны. По дороге 
никого не было видно. Данила стоял задумчивый... Вдруг, смо¬ 
трю, он начал увязывать кушаком мое барахло и навалил все 
себе на спину. Затем он подошел ко мне, нагнулся: 

— Сидай на мэнэ, я тэбэ понису. 

— Да ты что, Данила, ведь тяжело тебе будет, — пожалел 
я его. 

— Ничого, сидай, понису... 

Я со стоном взобрался к нему на горб, а самого смех до¬ 
лит. Несет меня это Данила, — шагает легко, как-будто без 
вещей, а я сижу себе барином и по временам охаю да охаю... 
Как дыган, значит, в сказке «Дурак умного везет». 

Да... Остановился он раз передохнуть, осторожно спустил 
меня, поели мы, лотом опять Данила пошел, а я на нем по¬ 
ехал. Гляжу, село на виду. 

— Ты бы, говорю, Данила спустил меня, отдохни, все равно 
засветло придем, немного ведь осталось. 

Замаялся бедняга, пыхтит как паровоз. 

— И дэ — твоя правда. 

Опустил, передохнул, стал переобуваться. Я осмотрелся 
кругом, слегка встал, застонал. 

— Оидай, хлопче, отдохни. Ще крипко болыть? 

— Крипко. 

Я еще немного отодвинулся, и вдруг... 

— Прощавай, говорю, Данила..'. Спасибо, что донес — и... 
дал полный ход ногам. Держу путь на село. 

— Стооой!—кричит он. — Нэ тикай, бо изловлю, худо 
будэ! 
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— Поминай, как звали! — кричу я. А сам наметываю на 
всех парах дальше и дальше. 

— Стоо-ооой, бо все равно не втечешь... зловлю! 

Я еще пуще прибавил ходу. Оглянулся — Данила пустился 
за мной. У него ноги — ходули, забрасывает далеко, кажется, 
вот еще раз-махнет и через меня перескочит. «Ой, догонит!» 
проносится в голове, а сам бегу что есть силы. Данила нажи¬ 
мает и давай бросать в меня палкой... Два раза бросил — не 
попал. Вот он совсем уже близко, а добежать не может, тоже 
выбился йз сил. Вдруг, слышу, свистнула палка, да по ногам — 
раз, другой, третий... пошла чесать. Но. вот попала она концом 
между ногами... я полетел, зарылся носом в землю... Данила 
грохнулся на меня и давай тузить. Бьет, бьет кулаками да 
приговаривает: 

— Казав тоби, нэ тикай, казав, нэ тикай, бисов сын. 

Переведет дух и начнет колошматить по-новому. Наконец, 
сорвав всю злобу, он поднял меня за шиворот, поставил. 

— Ходим за вещами. 

Я едва волочу ноги... распухли от палки. 

Билып нэ понесу, нэ, — твердит Данила. 

Пошагал немного тихо, да как засмеется... обхохотался 
прямо. Раскумекал дело, что я ему все это подстроил, взглянул 
на меня, покачал головой: 

— Оцэ маленький, да хитручий. И на який бис я с тобой 
боровся? Такой велыкий, тай дурный. 

Данила- хлопнул себя ладонью по лбу: 

— Який же, всправди, я дурный. 

Мы пошли к вещам. 

— Ты, хлопче, нэ серчай на мэнэ, дай я тоби вещи понису. 
Побыв я тебе задаром. Мэнэ трэба було побыты, щоб разум- 
нийше став. Спасибо, що научив. 

— Вот, ребята,- щвсе. 


Ошибочно было бы думать, чю вое рассказанное мною было 
принято сокамерниками за чистую правду. Кто знает нравы 
бродяг, тому известно, что по-ихнему. «тот не бродяга, кто о 
себе правду говорит». Не любят бродяги, если рассказ сшит 
белыми нитками, — им подавай любую побасенку о себе, но 
только чтобы она. была складно скроена, да крепко сшита. 
Кроме того по качеству рассказа определяется степень «де¬ 
ловитости» бродяги. Хороший рассказчик пользуется среди 
уголовных большим уважением. 

Чтобы укрепить свое новое положение бродяги и этим сбить 
с толку тюремную администрацию, имевшую в камерах своих 
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наушников, я и... прикрасил несколько рассказ о моем побеге. 

— Кто курит? Свистни,—спросил, проснувшись, крупно¬ 
головый жиган, упершись на локти и обнюхивая воздух, словно 
ищейка, 

— Шестая!—подал предостерегающий знак стоявший у 
волчка «стремщик» и мгновенно отскочил от дверей. 

„ Как вспугнутая стая, рассыпался кружок играющих в углу 
камеры в «фильку», торопливо пряча замасленные карты и 
деньги в укромные места. 

— Кого там леший несет? — сердито спросил сиплым го¬ 
лосом проигравшийся плечистый бородач, Онуфрий. 

— Старший с кем-то прется к нам, — успел сказать стрем¬ 
щик. 

Загромыхал тяжелый засов. 

— Смирр-рна! — крикнул надзиратель в раскрытую дверь. 

Старший важно переступил порог. Вслед §& ним несмело 
вошел празднично одетый еврей"с быстро бегающими глазами. 

— Есть кто из евреев, который? Признавайся! — спросил 
старший. — Подаяние по,лучит: мацу, кугель, вино, жареное и 
пареное... 

Все молчали. 

— Из новичков, может, кто есть? — допытывался старший. 

Еврей всматривался в наши лица. 

— Какие же -могут быть евреи в бродяжеской камере 1 ? Все 
здесь — непомнящие рода-племени, — сказал, смеясь, Никита. 

— А хто его знает, с кем родители знались. Может все не- 
хрещеные, — вставил Замурзаный. 

— Гляди крепче: все ерусалимские дворяне, — рассмешил 
всех Онуфрий. 

— Клади подаяние половину на половину, греха не будет,— 
идя на уступки, предложил Чупрыня. 

Еврей посмеивался, а-старший не соглашался.- 

Из тех, которые давно сидят здесь, знаю, нету. Из но¬ 
веньких может быть кто найдется. Вот этот... Ты как себя счи¬ 
таешь? — обратился старший ко мне. 

— Никак не считаю. Мне все равно, за кого меня посчи¬ 
тают. 

Еврей уставился на меня острыми глазами. 

— На одного дадим, — сказал он старшему. 

— Сыпь хоть на двоих, — торговалась камера. 

— На одного хватит. Этот вот сумнительный. 

Когда они вышли, до нас донеслись слова старшего: 

— Похож на ваших? 

— Как-будто наш, немного смахивает, — ответил еврей. 
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Камера обсуждала событие: 

— Среди «гармидеров» бродяг нет, — убеждал всех Никита. 

— А жаль, что у нас мало схожих: подаяние у «тартаров» 
хорошее. 

— Знали бы немного ранее, туману напустили бы. 

— Спасибо, хоть одна дута нашлась, все ж попробуем. 

С этого дня в камеру ежедневно передавали подаяние на 
одного человека. Передачей пользовались все. 

Вслед за еврейской пасхой наступила русская. Тюрьму об¬ 
ходил священник со «святой водицей». 

( Первый, на кого он наткнулся, войдя в нашу камеру, был я. 
Не успел я сделать шаг назад вглубь камеры, как к самым гу¬ 
бам моим прикоснулся больших размеров деревянный ручной 
крест, и по лбу, словно огрызок конского хвоста, запрыгала 
кисть, обрызгивая меня холодными каплями «святой воды». 

— «Христос воскресе из мертвых, смертию смерть по¬ 
прав...» — басил поп, растрясая ладанный запах кадилом и ру¬ 
кавом. 

— Батюшка-, — окрикнул священника старший, — этот ка¬ 
жись, нехрист. 

— Наш, православный, — не соглашался со старшим поп, 
наступая на меня и усиленно кропя мне лоб. 

Когда церемония кончилась и все вышли, камера долго 
смеялась. 

— Вот бы на грех того еврея сюда. Драка бы у них с попом 
Еышла. 

— Один бы тебя к себе в лавочку, другой к себе, ну и сце¬ 
пились бы беспременно. 

— Разорвали бы пополам... Ха-ха-ха! 

— Хо-хо-хо-оо! — смеялась камера. 

Когда раздавали подаяние, старший и на мою долю вы¬ 
дал колбасы, сала, крашвнок и цаохи. 

Через три недели я был вызван на этап следовать в город 
Кишинев. 


БЕСТОЛКОВЫЙ ДЯДЮШКА 

Пристав 2-го участка города Кишинева Хаджи-Коли был 
вне себя. Вот уже третьи сутки как меня пригнали этапом на' 
удостоверение личности, а ему все не удается узнать всю мою 
подноготную. Казалось бы, чего проще: вызвать свидетелей и 
установить истину. Но Хаджи-Коли было более интересно са- 
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мому открыть во мне разыскиваемого преступника,—тогда он 
мог бы упрятать меня в тюрьму, прежде чем я успел бы сне¬ 
стись с единомышленниками и столковаться с ними. После же 
очной ставки с родственниками держать меня в абсолютной 
изолированности ему не удастся, так как тогда о моем аресте 
узнают в городе. 

Хитрый кавказец Хаджи-Коли читал и перечитывал мои 
сопроводительные бумаги и качал головой. Подолгу, прищури¬ 
ваясь, смотрел он на меня глянцевитыми черными глазами. 
Мои ответы, кто я такой, он слышал уже не раз. Они его не 
удовлетворяли. И все-таки каждый раз он спрашивал одно и то 
же, стараясь как-нибудь спутать и смутить меня. 

Оснований у него не верить мне было много. В статейном 
списке было указано, что я побывал уже на мнимой родине и 
провалился. Опять же и секретная переписка... 

При допросе перед ним лежал список разыскиваемых поли¬ 
тических преступников, и, перечитывая и перебирая лежащий 
рядом альбом с фотографическими карточками, он то-и-дело 
вскидывал на меня глаза. 

— Отведи его в чижовку, — бцосил он после безрезультат¬ 
ного допроса деревянно вытянувшемуся городовому, и городо¬ 
вой, прикладывая руку к фуражке, круто поворачиваясь, уво¬ 
дил меня. И так повторялось каждый день. 

Камера, в которую меня заперли, малая, грязная, с при¬ 
плюснутым потолком, находилась -в помещении длинной ка¬ 
зармы городовых, смотрела в казарму решетчатой дверью и 
дышала казарменным сжатым воздухом. Сквозь единствен¬ 
ное небольшое окошко, выходящее во двор участка, пересе¬ 
ченное частыми, ржавыми решетками, видно было бледно¬ 
синее небо. 

На подоконнике, точно на светочувствительной пластинке, 
были отпечатаны, выцарапаны, ж чуть ли не зубами выгрызены 
имена и фамилии сидельцев, мысли и думы невольников. Всма¬ 
триваясь глубже в каждый штрих, в каждую старательно и 
с трудом выведенную черточку, я читаю кошмарную книгу 
человеческих мучений: 

«Прощай, воля, встретимся ли когда, может сдохну, как 
пес... и не вернуся», — пишет один. 

«Клопы, как жандармы, едят мое тело»,—жалуется другой, 
а внизу подписан ответ: 

«Пусть едят до поры, попадут в тартарары». , 

«8х, ты, злодейка-тоска, задушил бы тебя, да нет моей мо¬ 
ченьки». — звучит с горечью чей-то крик, 

«Кто горюет, а. кто пирует». — гласит рядом надпись. 
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Спать приходилось в одежде на голом полу. Избранное мною 
место было в глубине камеры в противоположном от окна углу. 
Большую часть времени я проводил свернувшись, как зверь 
в берлоге. От голода был готов сосать лапу. Думал... Бежать из 
участка без помощи извне трудно было. 

В первую ночь, поздно, в камеру с грохотом втолкнули пья¬ 
ного, сильно избитого ломовика, который до утра не давал мне 
уснуть, рассказывая о своей тяжелой жизни и жалуясь, что 
его немилосердно избили городовые. 

На следующую ночь привели вдрызг пьяного извозчика, ко- 
"торьій все норовил померяться со мной силою и лез в драку. 
Уклоняясь от длинных рук, перебирающих воздух, точно кры¬ 
лья мельницы, я отступал от угла к углу. 

— Тпру, стой, каналья, тпру, стой! Врррешь, не уйдешь! 
Тпру, стой, норовистая!—наступал он, и вдруг, запнувшись о 
собственную ногу, грохнулся на пол во всю длину, отчаянно 
ругаясь. 

Он делал попытки встать — упирался на локти, но лишь 
только подтягивал ногу, как снова валился на бок. Так он и 
уснул, наполнив камеру неистовым храпом и свистом. 

На третий день пригнали трех здоровых трезвых мясников. 
Накануне они вырезали еврейскую семью в шесть человек. Они, 
хвастаясь, рассказывали с мельчайшими подробностями детали 
кошмарного злодейства, недоумевая, за что только их аресто¬ 
вали. Мясники злились и, досадовали, что мало успели сделать. 

— Кабы не арестовали... Я как раз наметил себе вырезать 
целый квартал, вот те крест, святая икона, — в подтверждение 
верности своих слов крестился дугогрудый мордастый с рыжей 
бородой. 

— Тебя за что посадили? —спросил меня высокий безбо¬ 
родый, шагая по камере с заложенными назад руками. 

■—Сам не знаю. На вокзале задержали. Паспорт потребо¬ 
вали,.—предъявил, отобрали,.говорят, не настоящий он. 

— А родные-то знают? 

— То-то, что пет. Кабы знали, прибежали б выручить. 

Опросивший отошел к полугорбатому сотоварищу, по вре¬ 
менам бросавшему на меня странные пытливые недоброжела¬ 
тельные взгляды. Они о чем-то заговорили вполголоса, шагая 
по камере. 

— Чайку не знаешь, дружище, где бы нам расстараться? 

— Были бы деньги, можно городового попросить, сбегает 
в трактир. 

— Пошлем, что ли, поснедаем? — спросил товарищей ры¬ 
жебородый. 
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— Что ж можно, валяй, скомандуй, — ответил горбун. 

Минут через десять городовой принес объемистый казен¬ 
ный чайник. Три друга устроились на полу закусывать. Ра¬ 
зостлали большой цветастый платок, нарезали домашнего аро¬ 
матного черного хлеба, толстого первосортного сала. У меня от 
голода щемило подложечкой. 

— Садись, парень, с нами откушать, — пригласили меня. 

Я присел, налил кружку чая. 

— Ешь без стеснения, возьми хлеб, сала сколько угодно. 
Свое у нас, не покупное. Еще бабы принесут, — угощала госте¬ 
приимная тройка. Горбач пододвинул сало и нож. Я не дал 
себя упрашивать. Уплел один кусок вкусного сала и взялся за 
второй. Горбач сидел против меня, сложив под себя ноги. Он 
быстро пил чай, обжигался и корчил гримасы. Большая лы¬ 
сина продолговатой головы его покрылась испариной. Высокий 
сопел и шумно дул в синюю эмалированную чашку. Рыжий, 
грызя сахар, пил отрывистыми глотками 1 . По временам все трое 
переглядывались, и во взглядах, которые скользили мимо меня, 
чувствовалась заговорщицкая напряженность и обмен скры¬ 
тыми мыслями. Я налегал на сало. 

— Ешь, парень, ешь. А мы, признаться, чуть было грех на 
душу не взяли, — сказал рыжебородый. 

— Гм-мм, да, господь, спасибо, отворотил, — тяжко пере¬ 
дохнув, подтвердил горбатый. 

Я смотрел недоуменно: 

— Какой грех? 

— А мы, знаешь, тебя «пришить» 1 собирались, —повернув 
ко мне лицо, признался длинный. 

— За что же это? Обознались, за другого приняли? — 
спрашиваю я непринужденно, чувствуя, как вся компания 
Внимательно смотрит мне в лицо. 

— Сказал нам пристав, дескать, там в чижовке у меня 
еврейчик сидит, так посчитайте-ка ему ребра. А мы — «рады 
стараться, ваше благородие». Нам. мол, все едино, за одно 
отвечать... Совсем приколпачим... 

— А он что на это? 

— Он грит: «Все по совокупности пойдет. Ведь вы в созна¬ 
нии. А там помилование будем хлопотать для вас через Союз 
Михаила Архангела 2 . Я постараюсь, вызволим...» 

— Вот как! а я смотрю, что это вы неспокойны, перешепты¬ 
ваетесь. 

’ Пришить — убить. ( 

2 В 1907 году Союз русского народа раскололся на две организации. 
Одна из них называлась Союзом Михаила Архангела. 
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— Да все об ахом. Ох, и не люблю я ату нацию! — сказал 
рыжебородый и свирепо оглянулся... — А был бы ты из ихних, 
ей-богу, ухлопал бы. 

— А вы как же это разобрали, кто я?—спрашиваю я, сме¬ 
ясь, а сам сижу, как на иголках. 

— Да очень просто. Как пришли, разговорились—по го¬ 
вору и по обличью мы засомневались. Я, грю, нет, а вот он,— 
рыжий указал глазами на горбуна, — говорит — да. Решили 
на хитрость пуститься. Коли так нельзя узнать, на сало попро¬ 
буем. Ксли еврей, то от сала откажется. Пригласили, а ты, 
звона, как принялся уплетать, — борова съешь. 

Я искренно засмеялся. Глядя на меня, и они захохотали. Но 
смеялись по разным причинам. Надо сказать, что я ел сало 
впервые. До этого я ни за что не брал в рот не только сала, 
но и вообще жирного мяса. Но на этот раз слишком уж на¬ 
стойчиво организм потребовал пищи и заставил поесть сала, 
благодаря чему я одновременно убил, как говорят, двух зай¬ 
цев: и сало полюбил и от смертельных побоев спасся. 

На четвертый день пребывания в участке, меня вызвали 
в кабинет пристава Хаджи-Коли. 

Как только меня ввели,, пристав приказал городовому. 

— Приведи сюда того... в канцелярии дожидается. 

Городовой удалился. Пристав попросил меня стать спиной 
к дверям. 

Чувствую, что вот-вот провалюсь, что пристав для меня 
приготовил ловушку. Одна надежда, что свидетель, который 
должен войти, окажется на должной высоте, и если побоится 
подтвердить мое показание, что я—М. Коблик, то, по крайней 
мере, отговорится незнанием меня. 

Слышу скрип отворяемой двери, звуки шагов... Кто-то робко 
вошел, стал неподалеку. 

Держусь наружно спокойно. 

Пристав смотрит на меня хитрыми глазами, изучает. Рот 
его открывается для вопроса: 

— Узнаете этого молодого человека, вашего хорошего зна¬ 
комого? — обращается оц к вошедшему. 

— Обернитесь немного. 

Это относится ко мне. 

Я поворачиваю голову и... мой родной бестолковый дя¬ 
дюшка выпаливает: 

— Как не узнать. Да ведь это—мой племянник С. Бравер- 
ман! 

И ко всему этому он еще радостно улыбается. 

Хаджи-Коли также улыбается: 
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— Так, что ош?—победоносно спрашивает меня пристав.— 
Что-то фамилия знакомая... 

Он принимается искать в заметах... и скоро, с крайне до¬ 
вольным видом, поворачивается ко мне. 

— Аа-а, наконец-то... Вас-то нам и нужно! А где остальные 
соучастники? Ну, этого, как его, Бориса Бошоера расстреляли 
за нападение на Каховский банк, так, что ли? 

— А я откуда знаю. Понятия не имею, о ком вы говорите. 

— А куда скрылся Гитерман? — продолжает он дальше, 
нисколько не смущаясь. 

— Никакого і'итермана я не знаю Ч 

На дальнейшие вопросы я не отвечаю. Дядюшка спохва¬ 
тился, сообразив, наконец, что дал плохие показания. Стоит 
в смущении. 

— Вы можете итти, — кинул ему Хаджи-Коли. 

Когда дядя ушел, пристав еще раз попробовал заставить 
меня дать показания по делу взрыва снарядов на Свечной, 
№ 20, но я наотрез отказался отвечать на вопросы. 

В тот же день меня препроводили в кишиневский тюрем¬ 
ный замок. Через несколько дней следователь по важнейшим 
делам предъявил мне обвинение по 102 ст. (за принадлеж¬ 
ность к преступному сообществу и целый ряд статей закона, 
суливших мне «по указу его императорского величества» мно¬ 
голетнюю каторгу с тягчайшими последствиями. 


БУНТ 


8 июня 1907 года в кшпеневскую тюрьму вихрем ворва¬ 
лось известие, что из губернской больницы привели находив¬ 
шегося там на излечении тяжело раненого взрывом бомб в гор. 
Камрате сопроцессника нашего политического старосты Си- 
бова — Сашу Карновича. Когда слабого, всего в перевязках, 
нуждающегося в спокойной обстановке и врачебном присмотре, 
Карновича принесли на носилках в третью камеру, где жили 
староста и еще шесть человек, все вскипели негодованием. 

Было ясно, что в этих условиях больной товарищ обречен „ 
па мучительное угасание. Пользуясь свободным переходом из 
камеры в камеру, мы все собрались в одну из трех камер. 

1 Борис Бошоер и Аникст-Гитерман — соучастники взрыва на Свечной * 
Борис Бошоер казнен в 1906 г. за участие в нападении на Каховский 
банк. А. М. Аникст—член ВКГ1 (б). 
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— Надо принять срочные меры! 

— Позвать начальников! 

— Товарища прокурора! 

— Губернатора! 

— Что за глумление!.. Потребовать немедленного перевода 
в городскую больницу. 

— Не шумите все, давайте хорошо обсудим. Если потребо¬ 
вать перевода, надо, чтобы начальник почувствовал, что за 
требованием стоит реальная сила. Что мы можем противопоста¬ 
вить в случае отказа?.. Пугать впустую нельзя. Наиле слово не 
должно расходиться с делом... Многим из нас предстоит долго¬ 
летняя' сидка в этих стенах. Впереди борьбы будет много. Не¬ 
обходимо беречь порох. Не показывать врагу все наши сред¬ 
ства... Каждый шаг надо взвесить,—говорит, чеканя слова, 
самый старший из нас, тридцатипятилетний Николай Попович. 

— Объявить голодовку!—вырывается предложение. 

— Не годится! 

— Себя морить мы не согласны. 

— Закатить обструкцию, чтобы небу жарко стало! — по¬ 
крывает голоса Борис Берков 1 . * 

Его предложение ближе к общему настроению. 

Из расспросов- больного Карновича мы узнали, что в пере¬ 
воде его в тюрьму сыграл большую роль больничный врач, про¬ 
нюхавший каким-то образом, что больному подготовляют по-, 
бег. Накануне перевода между ними разыгралась крупная 
стычка, во время которой вспыльчивый Карнович пригрозил 
черносотенному почтенному экскулапу больничным ножом. 

Всех политических заключенных в тюрьме было двадцать. 
Из этого числа двое содержались в так называемой «крестовой 
башне». Мы, остальные, занимали три камеры на «внешнем 
дворе»; Предусмотрительное начальство, боясь, как бы мы не 
развратили свободными идеями головы уголовных каторжан, 
изолировало нас от главного корпуса тюрьмы. 

Окна наших небольших камер выходили на крохотный дво¬ 
рик, огороженный массивными высокими стенами. Вдоль стены, 
против наших окон, по протоптанной дорожке шагал часовой- 
стражник, которому все, что у нас в камерах делалось, было 
прекрасно видно. В коридоре через волчки испытанные старые 
надзиратели тонко и умело следили за малейшим нашим дви¬ 
жением. 

Прежде чем начать обструкцию, мы решили испробовать 


1 Казнен в 1907 г. в Одессе по приговору военно-окружного суда 
за убийство в кишиневской тюрьме провокатора Гофмана. 
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последнее мирное средство. Староста Сибов совместно с По¬ 
повичем отправились к начальнику тюрьмы Францкввичу. 
Он обещал переговорить с товарищем прокурора Пузинским. 

9-го числа в полдень нас посетил заведующий тюрьмой то¬ 
варищ прокурора Пузинский. Он обещал принять меры, и тем 
дело кончилось. 

Перед ужином Сибов и Попович снова пошли к началь¬ 
нику. 

Францкевич обещал сейчас же переговорить с губернато¬ 
ром. 

Через некоторое время он принес нам ответ последнего: 
«Арестанты могут просить, а требовать не имеют права». 

Такой ответ мы отчасти, предвидели. 

На последней -прогулке' обсудили положение, решили вы¬ 
двинуть еще целый ряд требований и предъявить их ультима¬ 
тивно. Из десяти требований помню главные: 1) перевод в го¬ 
родскую больницу Карповича; 2) помещение в Костюжинскую 
лечебницу незадолго до того арестованного чиновника губерн¬ 
ской земской управы Левандовского, которого от нервного по¬ 
трясения во время ареста на утро второго дня после доставле¬ 
ния в тюрьму разбил паралич. 

Гигант-начальник отечески снисходительно выслушал 
предъявленные старостой требования и в ответ на подчеркну¬ 
тые слова Сибова: «Если завтра к двум часам требования не 
будут удовлетворены, мы вынуждены будем реагировать...», 
иронически улыбнулся: 

— Чем же это вы хотите нас напугать? — полюбопытство¬ 
вал уверенный в своей силе, начальник. 

— Это уж позвольте нам знать... 

— Посмотрим... Только не забудьте, господа, что вы нахо¬ 
дитесь в тюрьме.:. 

О утра следующего дня засновали тюремные чины, спеша 
в цейхгауз $ак-будто по делу, а в действительности в надежде, 
проходя мимо, уловить кой-что из наших разговоров. 

Но тщетны были их попытки. Мы гуляли, как всегда, по 
три-четыре человека, оживленно беседовали — для них — о по¬ 
стороннем. Все было условлено, взвешено и строго разграни¬ 
чено... Часовые менялись через каждые два часа. 

В два часа истекал срок нашему ультиматуму. С половины 
второго началась подготовка... Незаметно для часового, кото¬ 
рый стоял против наших окон и должен был смениться в два 
часа, мы начали распарывать соломенные матрацы и-подушки. 

В нашем настроении стражник уловил подкатывающиеся 
события и поэтому стал заметно нервничать. Чем ближе по- 
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двигалась стрелка к двум часам, тем он становился беспокой¬ 
ней. - 

Часы показывают без пяти... Стражник перестал шагать и 
остановился в углу двора. Без трех... Зашумели шаги смены. 
Разводящий и заступающий часовые подходят. 

Стрелки дрогнули, прыгнули на два... Одновременно с ними 
прыгнул на подоконник Яша Зельвянский и сокрушающим 
ударом полена разбил все стекла в миллионы звенящих оскол¬ 
ков. Это был боевой сигнал. Удары по окнам соседних камер 
подхватили звон и новым перекатом подбросили высоко над 
тюрьмой. Вслед затем поднялся грохот, гром и стук. Одни ло¬ 
мали койки, столы, табуретки. Другие высыпали солому из ма- 
трацов и подушек. Третьи выбрасывали все это через решетки 
окон и поджигали. Не прошло и пяти минут, как от окон на¬ 
ших камер к синему небу вскинулись черные клубы дыма и 
запрыгали гибкие красные языки пламени. 

Стража растерялась... Надзиратель помчался в контору... 
Прибежал запыхавшийся старший надзиратель Барбашев с не¬ 
сколькими «лягавыми» арестантами из «сучьего департамента». 
Но лишь только «лягаши» по приказанию старшего кинулись 
тушить огонь, как мы встретили их ураганным градом: из окон 
камер летели чашки, блюдца, тарелки, ножки коек и обломки. 
«Сучья» команда отступила. 

Но вот распахнулась дверь, и в нашу камеру ворвался пере¬ 
пуганный начальник тюрьмы Францкевич: 

— Вы что это, а?!. 

Одной рукой он схватил было меня за шиворот в тот момент, 
когда я собирался ухнуть о пол высоко поднятый стол, но его 
опередил здоровяк-товарищ. Схватив зарвавшегося начальника 
за то место, где у нашего предка был когда-то хвост, ловкий 
слесарь выбросил «его благородие» в раскрытую дверь. 

Другой товарищ подскочил, выплеснул из жестяной лампы 
керосин и чиркнул спичкой. ф 

— Сгорите, черти, м... — вылетело из «богомольных» уст 
за дверью. 

Францкевич громко приказал надзирателю наложить тол¬ 
стую железную накладку на двери. Звякнул стальным зубом 
замок. Огонь радостно запрыгал по камере. Мы оказались 
в окружении. 

Дым выедал глаза, горечью заполнял грудь. Кто-то зады¬ 
хаясь карабкался на железную решетку окна* стараясь втя¬ 
нуть в легкие немного свежего воздуха. Хромоногий Яша Зель¬ 
вянский с резметавшимися черными волосами стоит у окна и 
беспрерывно подбрасывает в огонь обломки. 
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Занялся подоконник. Задыхаемся... Двое припали к гряз¬ 
ному ушату и промывают носы... Слышна разрушающая работа 
в соседних камерах. Схватив уцелевшую толстую доску, я на¬ 
летаю с ней на запертую, обшитую жестью дверь: 

— Трррах, тррах... трах... 

Сыплется штукатурка, кряхтит, но не. подается дверь. 

Н остановился передохнуть, смахнуть сбегающий со лба 
пот... и странной показалась неожиданно установившаяся ти¬ 
шина... Словно я один взбесился. Что это значит? 

Вдруг выстрелы стражников с внешней стороны тюрьмы по 
узким окнам корпуса прорезали воздух: 

— Слезай с окон!.. 

Это Котовский *, узнав о нашей обструкции, поднял на 
ноги главный корпус. 

Тюрьма снаружи вся оцеплена драгунами и ингушами. Сбе¬ 
жалось полторода возмущенных жителей. Рядом с ними много 
злорадствующих черносотенцев. 

Когда стук прекратился, начальство, предположив, что мы 
задохнулись в дыму, соизволило распорядиться открыть двери. 
Стражники выстроились по сторонам. Один за другим стали 
мы выходить из камер. 

Последним Сибов и Николаев вынесли на единственном 
уцелевшем матраце больного Карповича и положили на 
землю. Июньское солнце обласкало его восковые впалые 
щеки. По случаю ремонта цейхгауза на дворе находилось не¬ 
сколько колонок новеньких кирпичей. На них главным обра¬ 
зом. рассчитывали мы, если бы тюремщики вздумали приме¬ 
нить к нам силу... Мы старались расположиться у этого камен¬ 
ного запаса. 

Вдруг в воротах показалась кучка насильников: губерна¬ 
тор, товарищ прокурора Пузинский, полицмейстер—барон 
Рейхарт, жандармский полковник, пристав Хаджи-Коли, на¬ 
чальник тюрьмы, помощники и два старших надзирателя: 
Исаев и Барбашев. Они прошли мимо нас, бросая скользящие 
презрительные взгляды, и, осмотрев разгромленные камеры, 
скоро вышли из коридора и подошли к нам. 

— Вы что же это, господа, наделали?!. — властно и резко 
спросил губернатор. 

— То, что вы видели, — отчетливо ответил ему староста Ми¬ 
хаил Сибов. 


1 Котовский, Григорий Иванович—в 1905—06 годах организатор пар¬ 
тизанских выступлений против бессарабских помещиков, в 1906 г. дважды 
бежал из кишиневской тюрьмы, после Октябрьской революции—один из 
лучших командиров красной конницы. 
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— Товарищи, лучше разбейте мне голову камнями, но не давайте 
унести меня отсюда, — раздался голос Карновича. 
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— А вы знаете, что грозит вам за разрушение казенного 
имущества и бунт против порядка? 

— Знаем, — ответил Сибов губернатору. 

— Что же собственно вызвало вас на это? — спрашивает, 
будто ничего не зная, товарищ прокурора Пузинский. 

— Мы передали наши требования начальнику тюрьмы, они 
вам должны быть известны. 

— Все-таки, конкретно... 

Сибов еще раз перечислил наши требования. Начальство 
стало тихо совещаться. Кроме старосты никто из нас не про¬ 
ронил ни одного слова. Мы испытывали на себе колючие 
взгляды жандармов и полицейских и едва сдерживали желание 
открыть по ним бомбардировку кирпичами. 

— Этого больного вы переведите в тюремную больницу, — 
приказал начальнику тюрьмы губернатор, небрежно кинув 
в сторону Карновича. 

— Я не хочу в тюремную больницу, — запротестовал боль¬ 
ной. 

Атмосфера наэлектризовалась. 

— Мы не можем допустить перевода тяжело больного това¬ 
рища в кошмарную тюремную больницу! — решительно и 
твердо заявил Сибов. 

— Почему? Там такая же больница. 

— Такая, да не совсем... Мы не дадим! , ч 

Произошла маленькая заминка. 

— Прикажете взять? — услужливо вскинул руку полиц¬ 
мейстер Рейхарт. 

— Товарищи, лучше разбейте мне головѣ камнями, но не 
давайте унести меня отсюда, — раздался дрожащий голос Кар¬ 
новича. 

И словно по команде мы мгновенно разобрали кирпичи. 

Наступила жуткая минута... Начальствующие чины стояли 
от нас довольно близко, и каждый из них чувствовал, что в на¬ 
ших руках имеется недурное оружие. 

Стражники стояли по ту сторону начальства, беспокойно 
ерзали, не смея броситься, и нервно сжимали длинные на¬ 
гайки. 

— Прикажете действовать? — заискивающе глядя на гу¬ 
бернатора, еще раз спросил «петушок»-полицмейстер. 

— Пока я здесь хозяин, прошу не вмешиваться! — раздра¬ 
женно срезал его товарищ прокурора Пузинский. 

Полицмейстер сконфузился, пролепетал что-то и стуше¬ 
вался... Пузинский сказал несколько слов губернатору и жан¬ 
дармскому полковнику, затем обернулся к Оибову: 
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— Идите, господа, в камеры, мы ваши предложения обсу¬ 
дим, — не глядя на нас, бросил он. 

Вся свора направилась к воротам. 

Мы победили. Еще до поверки нам принесли набитые ма¬ 
трацы, койки, столы, лампы и табуретки. На второй день 
Карновича перевели в губернскую больницу, а Левандов- 
ского отправили в лечебницу. 

15 августа 1907 года в губернскую больницу, в палату, 
где лежал Карнович, ворвалась вооруженная револьверами 
группа лиц и, арестовав прислугу, увезла больного Карновича. 
В ту лее ночь Карновича отправили из Кишинева и, пока поли¬ 
цейские снарядили погоню, его благополучно переправили за 
границу. 

Так общими усилиями мы вырвали одну жизнь из каторж¬ 
ных стен самодержавия. 


УСМИРИТЕЛЬ 


В связи с назначением в нашу тюрьму нового начальника 
Обольянинова ходили слухи, что нашу тюрьму переведут на 
положение каторжной, и каждый из нас понял, что жизнь под¬ 
невольная— без того нерадостная — станет еще хуже. Стра¬ 
шило то плохое время, которое рисовалось впереди, и вместе 
с тем хотелось, чтобы скорей окончились муки ожидания того, 
что неизбежно должно случиться. Приготовления администра¬ 
ции явно показывали, что скоро вступит в исполнение своих 
обязанностей новый начальник. 

Ежедневно получались сведения о деятельности его в каче¬ 
стве усмирителя. Откуда они черпались, из каких источников— 
неизвестно было, но передавались они как неоспоримые данные. 

Стало известно, что во время усмирения Гродненской 
тюрьмы один политический заключенный закатил ему здоро¬ 
вую пощечину. Это обстоятельство немного подняло упавший 
дух заключенных. 

Но вот наконец наступили события. 

Серый день пошел к закату, и арестанты, запертые после 
проверки по камерам, собирались каждый по-своему провести 
вечер. 

Вдруг — продолжительный звонок в неурочное время 
(звонки всегда давались в начале и в конце прогулки, в обед и 
ужин и ня. поверку). Что ото значит, не по ошибке ли прозво- 
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, пили? Скоро все разъяснилось. То было — не ошибка, а пер¬ 
вое новшество, известившее нас о приближении новых по¬ 
рядков. 

Ворота тюрьмы тихо открылись, пропустили новое началь¬ 
ство, а с ним целую свору провожатых — вооруженных надзи¬ 
рателей и стражников. 

Заключенные нижних коридоров, так называемых «секре¬ 
ток», бросились к окнам, но повелительный окрик «слезай 
с окна, стрелять буду» и щелк ружейных затворов заставили 
их отскочить от окон. 

И в воцарившуюся мгновенную тишину хлестнул неприят¬ 
ный, визгливый голос: 

— Тюрьма, ложись, умри! 

Начальство со стражей вошло в ворота «еврейской» 
башни, чтобы подняться в политический коридор. 

Внезапные обыски были нередким явлением. В секретных 
камерах заключили, что администрация отправилась с обы¬ 
ском. 

Предостерегающий крик «зеке», «шухер», услышанный 
всеми тюремными жителями, победно прорезал воздух и замолк. 

Наш коридор, носивший название политического, имел во¬ 
семь одиночек и в это время вмещал в себя уже часть уголов¬ 
ных, пользовавшихся репутацией волынщиков. Нас, полити¬ 
ческих, осталось немного. 

'Все, за исключнием Коренфельда и Гринфельда, пригово¬ 
ренных к тюремному заключению (первый на двенадцать лет, 
второй на восемь лет), были каторжане. 

В коридоре мы занимали четыре одиночки. 

Неурочный звон подсказал нам безошибочно, что этот сиг¬ 
нал — вызов нам. Нервы сразу натянулись, настроение стало 
боевое. 

Несколько томительных минут ожидания — и чуткое ухо 
уловило, что «они» уже в коридоре. Кошачье тихое подкрады¬ 
вание. выстраивание с ружьями на изготовку вдоль коридора 
производились умьппленно. Никому не нужная предосторож¬ 
ность. отдача приказаний вполголоса, точно впереди сильно во¬ 
оруженный враг, который может открыть их месторасположе¬ 
ние, шушукание перед закрытыми на замки и засовы ка¬ 
мерами — все это характеризовало тип тюремщика, которому 
отныне была вручена наша, судьба. Весь коридор насторо¬ 
жился. Неприятный голос повелительным тоном отрывисто 
крикнул: 

— Ложись спать! 

Начальство начало заглядывать в волчки, чтобы убедиться 
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в произведенном эффекте и проверить, как исполняется отдан¬ 
ное приказание. 

Открыв волчок первой камеры, в которой сидели уголов¬ 
ные, начальник увидел, что заключенные не спят, и вторично 
рявкнул: 

— Поди сюда... Ты, каторжная шкура, слышал звонок? 
Ложись спать! 

Из камеры ему что-то ответили. Он сразу же нарвался на 
одного из братьев Мельниковых, что-то буркнувшего ему, но 
начальник не разобрал ответа. 

— Что говоришь? Повтори громче! Знаешь, кто с тобой раз¬ 
говаривает?! Е-го вы-соко-бла-городие го-спо-дин на-чаль-ник 
Бессарабской губернской каторжной тюрьмы и го-спо-дин 
старший! 

— Дути, кыня, ын драка алуй! — раздался ответ Мель- 
кова (что означает по-молдавански: Иди ты, собака, к чорту). 

— Ты что, не русский?! Что он говорит? На каком языке?— 
спросил Обольянинов стоявшего рядом с ним старшего надзи¬ 
рателя тюрьмы Кулинича. 

— Ваше высокородие, это ѳн на своем молдаванском языке 
вас выругал. По-русски он хорошо говорит. 

Ответ старшего привел «его высокоблагородие» в бешенство: 

— Записать его сейчас! Записать его! Завтра же вызвать 
в контору. Я его научу, мерзавца! Я его научу говорить по- 
русски! Будешь у меня говорить по-русски. Врешь, загово¬ 
ришь, как следует быть... По-настоящему заговоришь! 

Начальник направился дальше, к другому волчку. Тихо от¬ 
крыв волчок, он несколько минут всматривался в узников. 
В этой камере сидело трое политических: Гринфельд, Байков¬ 
ский и художник Кудрин. Один читал, другой лежал, ху¬ 
дожник, представительный, высокий мужчина, нервно расха¬ 
живал по камере. 

— Эй, ты, чего не ложишься спать?! Слыхал команду? 

Никто не обратил на это внимания. 

— Слышишь, поди сюда! 

В ответ—презрительное молчание. 

— Старший, открывай камеру! 

Кулинич завозился у замка. 

— После звонка вся тюрьма ложись, умри!—раздалось 
звонко по высокому коридору. 

Художник, подойдя к волчку, заметил Обольянинову, что 
в камере сидят политические и кричать зря нечего. Но лишь 
только он это сказал, истерический крик прорезал притаив¬ 
шуюся тишь, 
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— Ж... одна, что у политических, что у уголовных... Всы¬ 
плю пятьдесят, мало будет — дам сто, двести, триста... запорю, 
заморю насмерть, а своего добьюсь, д-о-б-ь-ю-с-ь! 

Камеру все же не открыли. 

— Старший, записать его ко мне, завтра я с ним поговорю! 

В третьей камере, как видно, уже спали, или, вернее, по¬ 
спешили лечь, услышав грозный крик в коридоре. 

Приоткрыв шумно волчок и заметив, что крик оказал все 
же некоторое воздействие, начальник проследовал дальше по 
коридору, бросив еще'раз отчетливо громко: 

— После "поверки ни звука! Спать! 

Очередь была за нашей камерой—мы решили в случае та¬ 
кого обращения к нашей камере дать ему сейчас же отпор. 

Чтобы не дать заметить наше нервное состояние и, наобо¬ 
рот, показать, что мы не поддаемся устрашениям и крикам, 1 
мы достали спрятанные в матраце карты и демонстративно сели 
играть в 501. 

Знакомый звук отводимой железки у волчка дал знать, 
что за нами следят. 

«Ходи с козыря!» «Двадцать», «Из двадцати», «Сорок!..» 
отчетливо доносилось до ушей начальника, которого, словно 
разбил столбняк. Долго глядел он в волчок. 

Видя явное невнимание к нему и демонстративную игру, он 
крикнул- 

— Эй, ты, в белом, подходи сюда! 

Крик относился ко мне: я сидел против дверей под самым 
окном одиночки и был лучше других ему виден. 

— Это что? Игра в карты?! 

Мы продолжали: «Масть давай, бей трефой». 

— Слышишь, ты, тебе говорю, ходи сюда! — бесился по ту 
сторону дверей Обольянижов. 

Мы не проронили ни звука, не оказали ни тени внимания, 
якобы увлекшись игрой. 

— Старший, открывай камеру! 

Загремела связка клкяей. Начальство имело намерение за¬ 
глянуть в нашу камеру. Чем кончится эта игра, мы конечно 
знали, заранее. Пойдет обыск, сопротивление, пожалуй, закон¬ 
чится карцером, а может и большим — общей тюремной об¬ 
струкцией, избиением. 

Я направился к дверям, захватив ножку от кровати, обык¬ 
новенно служившую нам при обструкции средством защиты. 

— Кто там кричит, что нужно? Не открывайте камеры, по¬ 
сле поверки никого не пустим! —нервно крикнул я, став в бое¬ 
вую позу и сжимая «оружие». 
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— Ты знаешь, с кем ты так говоришь? О начальником Бес¬ 
сарабской каторжной тюрьмы, — рычал Обольянинов. 

— Я вас не знаю. Всякий новый начальник, принимая 
тюрьму, обходит ее с поверкой. Мы вас не видали вовсе. 

— Ложись спать! 

— Мы ляжем, когда захотим спать, а не по приказанию. 

Сказав это, я схватил с полки бутылочку с бромом и ткнул 
ее в волчок. 

— Вот эта бутылочка вам объяснит завтра, если пожелаете 
узнать, почему мы не спим. 

— Что. с тобой знакомиться?! Притги к тебе завтра?! Стар¬ 
ший, как его фамилия, кто он такой? , 

— Политический староста, ваше высокоблагородие, Бравер- 
ман, каторжно-осужденный. 

— Как, каторжный и смеет так говоритъ?!.. Нет у меня 
политических! Не признаю никаких политических! Записать и 
его завтра ко мне! Я с ним познакомлюсь! Я покажу ему, как 
тыкать мне в глаза бутылкой и размахивать палкой. Он у меня 
поговорит! Ложись спать, — еще раз бросил он по адресу на¬ 
шей камеры и направился к следующей, где сидели Фей- 
гелыптей, Гельфман и Ушерович. 

Приоткрыв последний волчок и застав там бодрствующую 
публику, ой только крикнул: 

— Ложись! — и пошел из коридора. 

За ним потянулась вся свора. 

— Завтра утром этих троих ко мне в контору! — еще раз 
напомнил он громко старшему. 

В эту ночь в нашей камере почти напролет играли в карты, 
демонстрируя полное неподчинение начальству. Дежурный 
помощник начальника тюрьмы неоднократно подходил к волч¬ 
ку, да и по чутью, сколько мне теперь помнится, приклады¬ 
вался к глазку й сам Обольяййнов. 

Настало утро знаменитого дня, в который- Обольянинов 
назначил нам встречу и прием в конторе. Открывая дверь 
на обычную утреннюю уборку, дежурный надзиратель Гон¬ 
чаренко был мрачнее тучи. На все расспросы и старание 
выведать у него хоть что-нибудь, он отделывался загадочным 
молчанием, тревожно бросая взоры на коридорную дверь. Ни 
тени злорадства — небывалое "явление. На лице — пришиблен¬ 
ность собаки, на которую хозяин-укротитель крикнул: «цыц, 
не смей». 

На прогулке то же самое состояние было заметно на лицах 
остальных корпусных надзирателей. Прогулка по-старому, по 
два коридора; с нами гуляет несколько арестантов из секрет- 
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ных коридоров. Чувствуется, что это — последняя вольность. 
Юхнов, молодой надзиратель, круглый, как колода, здоровяк, 
со щеками, вздутыми, как пузыри, скреля сердце, выпалил 
кому-то секрет: «строго-на-строго приказано с арестантами не 
разговаривать». 

Гуляют быстро, группами. Уголовные интересуются: 

— Что хотела «сука» в вашем коридоре? 

Художник оживленно рассказывает группе «Иванов», гу¬ 
ляющих с ним в кругу, про свою вчерашнюю стычку с началь¬ 
ником; обещает, что сегодня в конторе он непременно «сорвет 
банок» Обольянинову. 

Представительная фигура широкоплечего художника дает 
повод подумать, что Обольянинов плохо кончит, если заденет, 
раззадорит этого здоровяка, хоть и закованного в кандалы. 
Уголовные подбадривают его, сами еще больше возбуждаясь. 

— Вы только покрепче его начните, а мы поддержим. 

Что к начальнику записано трое: художник, я и уголовный 
Мельников — все знали. 

Проходя с художником мимо меня, уголовные кидают бо¬ 
дрые слова: 

— Этот задира сучьей лапе не спустит. 

— Наскочил он (начальник) на этот раз не на таких, на 
кого думал. 

Мельников тоже готовится. Высокая сутулая серая фигура 
размашисто, с перевалом, отчетливо шагает, бряцая болтаю¬ 
щимися кольцами кандалов. Рябоватое лицо с- хитрыми гла¬ 
зами смеется при рассказе о том, как он ответил вчера Оболья¬ 
нинову. 

Делимся впечатлениями, храбримся, но все же чувствуется 
какой-то общий упадок уверенности , в моральной стойкости 
всей тюрьмы. Из окна тюремной конторы в корпус то-и-дело 
подсматривают глаза начальства, отмечая нашу возбужден¬ 
ность. Проходя мимо окна корпуса, мы .делаем, непринужден¬ 
ный вид, как-будто ничего особенного не было и не намечается. 
Но слишком хорошо знает- начальство заключенного и заклю¬ 
ченные — начальство. 

После второй прогулки открылась дверь моей камеры и ла¬ 
коническое «Браверман, в контору», брошенное с порога но¬ 
вым старшим надзирателем Медниковым, напомнило, что на¬ 
чальство нас не забыло. 

В коридоре, кроме старшего, держа шашки нагодо, стояли 
два новых отделенных и старый старший Кулинич, сутулый, 
в аккуратно застегнутом мундире, с кокетливо выглядывав¬ 
шим из-за воротника, мундира белым воротничком. 
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— Зачем в контору? 

— Без разговору. Приказано представить. Там разбе¬ 
рутся, — не глядя в глаза, отчеканивает Медников. 

Был момент, когда хотелось не подчиниться. Но это озна¬ 
чало вступить в борьбу неподготовленным, имея перед собой 
низший разряд тюремщиков. Я отбросил эту мысль. Еще, по¬ 
жалуй, новое начальство подумает, что запугало нас, и мы бо¬ 
имся предстать перед его свирепыми очами. 

Я надел шапку, потом снял, бросил — как бы стычка не 
произошла преждевременно. Встретимся, потребуется снять 
шапку, я, конечно, не сниму и дам ему лишний повод поизде¬ 
ваться. Без шапки лучше. Столкновение на людях в конторе, 
при помощниках и писарях, для нас было более выгодно. Я ре¬ 
шительно пошел из камеры. 

Митька-Золото 1 пошел вперед, я за ним, Кулинич позади, 
два новых надзирателя по бокам. 

Проходя под навесом в контору, я заметил, как Оболья- 
нинов, завидев нас издали, намеренно свернул в квартиру ста¬ 
рого начальника тюрьмы, избегая, повидимому, встречи с на¬ 
ми на виду караула, на так называемом вольном дворе, вне 
главного корпуса. 

Он любил, чтобы арестант изогнулся перед ним на почти¬ 
тельном расстоянии или замер неподвижно. А тут могла разы¬ 
граться стычка. 

В контору тюрьмы первым прошел художник, за ним два 
архангела, я, Митька-Золото и Кулинич. Контора состояла из 
двух комнат. В первой большой комнате было тесно. С правой 
стороны, у окна, стояли два стола—за первым сидел канце¬ 
лярист, за вторым — помощник начальника Бебелов. С левой 
стороны, у дверей, стоял шкаф с архивом, далее телефон на 
стене, еще дальше, рядом с ним, выдвинутый на средину ком¬ 
наты стол побольше — делопроизводителя. Следующая малень¬ 
кая каморка показывала только свою белую стену. В конторе 
был еще один помощник. 

Художник, огромным силуэтом врезавшись в средину кон¬ 
торы, остановился у стола делЬпроизводителя, обернулся ли¬ 
цом к двери, тряхнул длинными, густыми кудрями и уперся 
левой рукой о стол. Перекрестив ногу на ногу, живописно спу¬ 
тав блестящие, словно никелевые, от долголетней носки кан¬ 
далы, отражавшиеся в блестках новых лакированных сапог, 
он принял непринужденную позу. Я стал недалеко от дверей. 

1 Так с первого дня тюрьма прозвала старшего Медникова. Оболья- 
нинов к нему так обращался: „Митенька-Золото, возьми-ка вгого сукиного 
сына в карцер" и т. д. 
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прислонившись спиной к архивному шкафу. Надзиратели На 
сторожились у самых дверей. 

Хотя Обольянинов видел, что нас вели в контору, однако он 
медлил приходом. Но вот надзиратели еще больше сократили 
свое нутро, вытянулись, насколько можно было, образовали 
проход от дверей, а старший Медников, несколько менее грозно, 
чем перед открытой арестантской камерой, прижал любовно 
левой рукой свою «селедку» и, вскинув правую руку к виску, 
рявкнул: 

— Смирррно! 

Все в конторе буквально привскочили. Меня крайне пора¬ 
зило, что даже Бебелов — и тот с какой-то нервностью, изме¬ 
нившись в лице, привстал и приложился по этикету. 

Художник как стоял, так и продолжал стоять. На меня это 
произвело впечатление, что нас берут «на испуг», инсценируя 
мощь и грозность нового усмирителя, перед которым все и вся 
дол ясны дрожать. Обольянинов переступил порог, выбросил 
сквозь зубы скупое: «Вольно, отставить!», прошел вглубь мимо 
художника, как бы не замечая его. И вдруг он круто обернулся, 
шагнул к художнику, неожиданным размашистым ударом пра¬ 
вой руки сбил его руку, оперевшуюся о стол, своей ногой сшиб 
переложенную ногу на ногу и закричал: 

— Ты как стоишь?! Перед начальником, — руки по швам, 
ноги вместе, ка-тор-жная сво-лочь! Смирррно, голову выше! 

При этом он кулаком правой руки так сильно ударил под 
подбородок художника, что у последнего голова подпрыгнула и 
перевалилась назад. Подбородок выставился острым клином. 
Руки вытянулись по швам, ноги теснее прижались одна 
к другой.. 

Было обидно, больно, что этот гигант стал безвольной фи¬ 
гурой, застыл и онемел после первого окрика... Это знаменавало 
торжество пришедшего усмирителя и поражение всей тюрьмы. 

Сражение было проиграно. Я чувствовал ощупывающий 
взор всех находившихся в конторе тюремщиков. В виски уда¬ 
рило: «Пусть только попробует... Будь что будет!» Последствий 
я не старался предугадать. Пальцы нервно затеребили спе¬ 
реди край белой рубашки, правая нога выступила вперед, 
глаза сосредоточенно следили за его движениями. Недобрый, 
почти ненормальный блеск зрачков и напряженность, выда¬ 
вавшая мой порыв, должно быть заставили Митьку-Золото 
придвинуться немного ближе ко мне, быть на-чеку. 

Обольянинов продолжал свирепо, вплотную надвинувшись 
на художника, кричать визгливым, негармонирующим с его 
внешностью бабьим голосом. Среднего роста, бочкоподобный. 
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ой хотя и заходил вперед грудью, но опытному глазу заметно 
было, что под черным мундиром панцырь облегал его тело. 

— Ты кто? Ка-тор-жная сво-лочь. Бесправная скотина. Не 
слушаться моих распоряжений?!. Приказано спать — умри, 
не дыши. Без разговоров, без разговоров! Политическ ий ! 
Нет никаких политических! Портки спущу, да так всыплю, что 
забудешь про всякую политику. Митенька-Золото! 

Он обернулся в пол-оборота и ткнул правой рукой, выста¬ 
вив указательный палед по направлению к старшему Медни¬ 
кову: 

— Расскажи-ка ему, голубчик, как у меня в Гродненской 
тюрьме один жидок, тоже шибко политический, не захотел 
слушаться попервоначалу. Приказал датъ ему пятьдесят... 
Мало оказалось, прибавил еще... Дал сто сукиному сыну, две¬ 
сти... Бар-хат-ный стал он у меня, шелковый... 

Лицо Медникова насмешливо улыбнулось при воспомина¬ 
нии об упомянутом случае, видом подтверждая слова Оболья- 
нинова. И вдруг круглая фигура начальника от художника 
метнулась ко мне, но презрительно иронический взгляд, непри¬ 
нужденный, не в струнку вытянутый вид, нервность рук, тере¬ 
бящих край рубашки, остановили его на некоторой дистанции. 

— Ты что, так стоишь?! Руки по швам, смирррно! 

Непослушные пальцы рук все продолжают теребить ру¬ 
башку. 

— Ты не слышишь, что ли? Как твоя фамилия? 

Язык не поворачивается. Челюсти крепче нажали друг на 
друга. Глаза в упор, настороженно ловят каждое движение 
врага, предостерегая от нападения врасплох. 

— Кто он такой, как его фамилия? 

Вопрос относился к помощнику начальника 'Бебелову, ко¬ 
торый, чувствуя возможность большой стычки, беспокойно 
ерзал на стуле. 

— Политический малллосррочнный Бррраверрман, — заи¬ 
каясь, ответил он. 

— А где его кандалы? 

Обольянинов метнул взгляд на меня, затем на Бебелова. 

— О-о-он уже к-к-к-он-нчает свой ср-р-рок н-нак-казания. 

— Это не каторжный, а франт какой-то! Вишь, какой чи¬ 
стенький! Нарядился, как на гулянье! 

Обольянинова взорвал мой некаторжный вид. 

— Ты что, больной, что ли? Нервный, что теребишь ру¬ 
баху?— как бы стараясь пригги мне на помощь, подсказал 
Обольянинов, чувствуя, что моя неустрашимости перед его 
грозным величием делается для всех заметной. 
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— Какую это ты вчера мне пичкал в волчок бутылочку? 

— Это бром. От бессонницы, по предписанию вашего врача. 

— Что за бром? По предписанию какого врача? Я сам врач, 
сам вылечу! Все спать будете после поверки. Без бромов, без 
разговоров! Сгною в карцере. Митенька, слышал? Брром по 
предписанию врача! Я сам доктор. Сам профессор. Всех вылечу! 
На тот свет отправлю! Спать будешь после поверки? Спать бу¬ 
дешь после звонка? Скажи! Что молчишь?—кричал он, на¬ 
двигаясь ближе на меня. 

— Спать будем, когда захочется. 5 

— Что?! Ты как смеешь? Как смеешь? 

Чувствую, что нет сил больше молчать, кровь сильней 
заволновалась. 

— Если будете впредь тыкать, я буду так же отвечать или 

вовсе не буду. 

На мгновение Обольянинова словно паралич разбил. Соб¬ 
ственным ушам он не поверил, что ему посмели так ответить, 
но уже в следующий миг он затопал ногами, закричал: 

— Митька, дать ему сто! Всыпать, запороть! Запорю, за- 
по-рю! Розги сюда! 

Услужливый Медников и еще кое-кто принялись было ис¬ 
полнять приказание. 

— Отставить! — скомандовал Обольянинов. — Позвать 
команду, принести усмирительную рубаху, связать и отнести 
в карцер. 

Меня оставили в покое. Кто-то из надзирателей бросился 
выполнять приказание. Обольянинов зашагал по конторе, зало¬ 
жив руки назад, круто поворачиваясь. Бебелов нервно распра¬ 
влял черные, ежом торчавшие густые усы, исподлобья с недо¬ 
вольным видом наблюдая разыгравшуюся сцепу. Художник не¬ 
много оправился и также решил подать свой голос. Когда 
Обольянинов поровнялея с ним, он твердым голосом сказал: 

— Господин начальник, я вот уже несколько лет сижу 
здесь, и никто со мной грубо не обращался... 

Дальше Обольянинов не дал ему говорить. 

— Какой я тебе господин?! Обращений не знаешь! Ва-ше 
вы-со-ко-бла-го-ро-ди-е надо сказать. О. тобой как еще надо 
обращаться? За ручку знакомиться? Я тебе заговорю! Замол¬ 
чать! В карцер на тридцать суток... Митька, слышишь?! Это 
что, каторжный? Видишь, — он ткнул пальцем на ноги худож¬ 
ника,— в сапожках, франтом... Коты, под-кан-даль-ни-ки не 
хочешь?! Медников, сейчас отрежь ему голенища!.. 

И не успел художник опомниться, как блестящие сапоги 
были- обезглавлены и превратились в коты. 
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— Й ему всыпать сто!.. — бросил Обольянинов. 

Он зашагал часто по конторе... Наступило мгновенное за¬ 
тишье. Делопроизводителю понадобилось открыть архивный 
шкаф, о который я опиралоя спиной. Я сделал шаг вперед. 
Одновременно Обольянинов сделал поворот, видимо намерева¬ 
ясь подскочить ко мне, и мы чуть не столкнулись носом к 
носу. Он, не заметив причины, побудившей меня сделать шаг 
вперед, должно быть решил, что я собираюсь дать ему затре¬ 
щину и... изрядно-струсил, да так, что все это заметили. Про¬ 
ворно, винтом повернувшись, он шагнул раза три вглубь, и, 
сообразив свою оплошность, так же быстро повернулся назад 
и крикнул: 

— Ты нервный? Ты нервный? Тебя спрашиваю! 

— Да, я нервный, не трогайте меня. 

И он понял, что лучше не трогать, и распорядился: 

— Отвести в камеру. Вызвать врача; если врач найдет его 
здоровым, запороть! В карцер его! * 

Мелькнула мысль — не пойти... Быть может это уловка и, 
когда будем итти мимо карцера, меня туда силой втащат; но 
так или иначе мимо «сушилки» не пройдешь. Волей-неволей 
пришлось пойти. Старший Медников предупредил: 

— В корпусе ни с кем не говорить. Не кричать. Иначе стре¬ 
лять будем. 

Корпус среди бела дня зловеще притих. Прогулки не было. 
И как только брякнули ворота и я с сопровождающими тремя 
надзирателями шагнул во двор, отовсюду из глубины камер 
устремились беспокойные глаза волнующихся заключенных. 

Минут через двадцать камера вновь открылась, и опять по¬ 
четный караул во главе с Медниковым явился за мной. 

— Выходи в контору. 

Сокамерники советовали не ходить. Пусть будет, что будет... 
Пусть идут сюда. Устроим обструкцию. 

— Нет, я пойду. Все равно мне живому розог не дадут. 
Я не допущу. 

Коренфельд шепнул: 

— Если долго тебя не будет, подожжем тюрьму. Такого же 
мнения Байковский и другие. 

— Не торопитесь — это всегда успеем. 

В конторе на этот раз никого, кроме художника и тюрем¬ 
ного' врача, не было. В следующей, малой комнате притаился 
сам Обольянинов. Его выдал предательский глаз, выглянувший 
слегка, но все же недостаточно осторожно, чтобы остаться 
мною не замеченным. Со мной в контору вошел лишь один 
старший Кулинич. 
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Тюремный врач Лурье, пользующийся среди заключенных 
репутацией коновала, красивый мужчина, с широким выхо¬ 
ленным, чисто выбритым лицом, при моем входе, устремившись 
черными глазами в меня, задал вопрос: 

— В чем дело? Зачем вы меня вызвали? 

— Я вас вовсе не вызывал. Вы мне не нужны. У нас есть 
новый начальник — он все, что хотите — и врач и профессор. 
Он кричит, что всех нас вылечит. В гроб загонит. Без брома 
усыпит. Это он вас вызвал наверное. 

Я говорил намеренно громко, чтобы Обольянинову было 
слышно. 

— Так в чем же дело? 

— Меня хотят взять в карцер и дать розог. Видимо, для 
того, чтобы меня взять в карцер и дать сто розог, необходимо, 
должно быть, ваше заключение. Но знайте, я не допущу, чтобы 
меня пороли. Пусть попробуют... Мертвому дадут — живому 
нет. 

— Успокойтесь, вам никаких розог не дадут. Успокойтесь. 
Идите в камеру. Я вот напишу начальнику записку, что вам 
нельзя давать розог. У вас неврастения в острой форме. 

В этот момент к доктору приблизился художник: 

— Доктор, напишите и мне записку. Мне также хотят дать 
розог и посадить в карцер. 

Но доктор Лурье отрывисто, не глядя в его сторону, сказал: 

— Ничего не могу сделать, вы совершенно здоровы. 

Меня вновь увели в камеру, художник остался в конторе. 
Минут через двадцать в тюремные окна ворвался топот ног... 

Взобравшись на подоконник и осторожно выглянув во двор, 
Каи сообщил, что понесли в карцер связанного в рубаху, 
с окровавленным лицом, уголовного Мельникова. Вслед затем 
понесли художника. 

Раздалось несколько внушительных резких окликов новых 
незнакомых голосов: 

— Слезай с окон, стрелять буду! 

Секретки не выразили ни звука протеста. Перестукивания 
через стенки не дали никаких результатов... Подавленность 
охватила всех. 

Возможно, что нужен был только крик одного, чтобы затем 
он вызвал рев, грохот и стук бурного протеста. Но возможно 
также, что к такому крику никто не присоединился бы, и он 
замер бы в воздухе. 

Время для усмирения тюрьмы было удачно: оно совпало 
со временем тюремной реакции и разложения товарищеской 
солидарности. 
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Через 15 минут в корпусе раздается предупредительное 
раскатистое «смиррно», слышатся торопливые шаги, рапорт; 
затем быстро открывается дверь нашей камеры, и Бебелов, 
заикаясь, из коридора делает нам рукой знаки становиться во 
фронт, в шеренгу, то-и-дело поглядывая с беспокойством на 
коридорную дверь. Но мы еще не сломлены и продолжаем дер¬ 
жаться, ходить и стоять, как нам кажется удобным. 

Каждый у койки занимает свое место. 

Гремит рикошетная команда, и в малую камеру один за 
другим врываются: вновь назначенный тюремный инспектор 
Майдачевский, новый и старый начальники тюрьмы, доктор 
Лурье. Помощники начальника, старшие и отделенные, за от¬ 
сутствием места в камере, стоят на пороге и в коридоре. 

Как я уже раньше сказал, моя койка была под окном, в 
глубине камеры, против дверей. 

Посреди камеры инспектор малого роста, с видом недоразви¬ 
того петушка, с гордо выпяченной грудкой, выпалил из зобика, 
от которого разило сильно спиртом: «Здорово!» и... не получив 
ожидаемого ответа:«Здравия желаю, ваше высокородие!», вздер¬ 
нул свой носик и, переводя с одного на другого быстрые мутные 
глаза, еще грознее крикнул: 

— Почему не отвечаете?! — и, не дожидаясь ответа, спро¬ 
сил:— Который Браверман? 

— Мы не солдаты... Отвечаем только на приветствие. Вы 
даже шапки не сняли. Я — Браверман, в чем дело? 

Пока я говорил, инспектор после мгновенной паузы стал 
приближаться ко мне. Когда я закончил, он зашипел: 

— Забудь, голубчик, что ты — политический! По-ли-ти-че- 
ских сейчас нет! 

И, вжимая руку в руку, стараясь как бы наглядно пред¬ 
ставить мне картину, которую он не мог передать словами, 
продолжал: 

— Все заарестовано, революция раздавлена, задушена. 
Я сам социал-демократ... Бывший студент Петербургского уни¬ 
верситета! — он даже стукнул себя при этом кулачком в грудь 
два раза.—А служу царю-батюшке и отечеству верой и правдой. 

«Должно быть хватили изрядно для храбрости, прежде чем 
явились сюда на усмирение, — так и подмывало сказать.— 
Даже уши не слышат, что язык треплет». — Но вместо этого 
я презрительно посмотрел на него сверху вниз и, как эхо, по¬ 
вторил: 

— Социал-демократ... 

А он, запутавшись окончательно в хмельных парах, грозно 
вопрошал: 
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— Это ты писал, что такой-то страдает неврастенией и что 
ему нельзя дать розог? Ты писал, я спрашиваю? Ты писал? 

Я яе выдержал. 

— Вы ворвались громить нас, и даже не знаете сути дела. 
Да оно для вас, видно, и не имеет значения. Вам нужно с чего- 
нибудь начать. Мы в ваших руках. Действуйте. Можете совсем 
перестрелять нас!.. Вы даже не сговорились. Разве я могу 
писать заключенному удостоверение, что он здоров или болен?.. 
Это дело врача. В данном случае врач написал, что я — не¬ 
рвный, а я ничего не писал. 

Инспектор удивленно повернулся к стоящему с выпячен¬ 
ным брюхом Обольянинову. Последнему оставалось только при¬ 
ложиться к козырьку и смущенно сказать: 

— Так точно, доктор' написал, что он — больной. 

Стоявший неподалеку доктор также подтвердил, что это 
так, а не иначе. Инспектор точно на оси повернул свое тельце. 
Снизу вве^х, как мужичок с ноготок, заломил он головку и, 
обращаясь к Обольянинову, рядом с которым он сильно напо¬ 
минал крыловскую лягушку, заквакал: 

— Это не тюрьма, а гостиница... 

Наша камера действительно была обставлена образцово, 
с комфортом, если можно так выразиться: койки чисто и акку¬ 
ратно убраны, пуховые подушки, белые, свисающие почти до 
полу простыни, широкий стол, накрытый белой чистой ска¬ 
тертью. На столе книги, письменные принадлежности, лампа 
«молния» с синим абажуром, над столом на стене открытки 
с видами, фотографии. На полу, близ печки, керосинка. 

— На-сто-я-ща-я гостиница... 

Майдачевский закружил взором, остановился на кудря¬ 
вой голове одного из сокамерников, ткнул пальцем по его на¬ 
правлению: 

— Отчего голова не стрижена? 

И, взглянув на Обольянинова, прибавил: 

— Сегодня же остричь! 

— За что осужден, какой срок наказания? Ты куда, на 
какой срок? Ты на сколько? — бросал он каждому вопрос. 

За нас отвечало начальство. Выяснив, что двое из нас — я 
и Кан — каторжане, Коренфельд — осужден к тюремному 
заключению, четвертый — Кицис — ротник 1 , инспектор рас¬ 
порядился разбить нас по категориям и перевести в соответ¬ 
ствующие коридоры. 

1 А. Кицис — уголовный, впоследствии сопроцессник Г. И. Котовского, 
участник гражданской войны, сильно тяготел к политическим, вел большую 
дружбу с М. Коренфельдом и С. Каном. 
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Направляясь к выходу, он еще раз, потрясая пальцем в воз¬ 
духе, напомнил: 

— Революция раздавлена... Раз-гром-ле-на. Нет политиче¬ 
ских! 

И быстро вышел; за ним доследовала остальная ватага. 

Только на миг заскочили в камеру, по выходе из нее ин¬ 
спектора и других начальствующих, мелкие разбойники: стар¬ 
ший Медников — Митька-Золото, надзиратели: Кукулеско, 
Юхнов, Лупанов, но и за этот малый промежуток времени они 
успели выхватить, что только попалось им под руки... Началась 
тихая борьба... Они хотели воспользоваться замешательством 
и, в связи с налетом «самого» инспектора, заодно урвать, что 
только возможно будет... Они кинулись срывать одеяла — мы 
ухватились, не даем... Они — к себе,, а мы — к себе. Куда ни 
кинутся — и мы на-чеку. Все же удалось им утащить керо¬ 
синку, коробку со стола с хранившимися в ней письмами и 
некоторые книги. Этим знаменитый первый день царствова¬ 
ния Обольянинова в Кишиневской каторжной тюрьме кон¬ 
чился. 

Уже на следующий день после посещения гостей нашу 
камеру рассортировали. Коренфельда и Кициса перевели на 
еврейскую башню. Туда же перевели из камеры Байковского— 
Гринфельда. Остальных пока не трогали. Еще через день пе¬ 
ревели в другой коридор, чуть ли не в «секретный», Байков 
ского. 

От меня взяли Кана, перевели Сережку Гуманюка. Разбили 
камеру Фейгелынтейна. 


ДЕНЬ ЗА ДНЕМ 


Режим круто переменился. Несколько дней не было про¬ 
гулки. Вся тюрьма сидела иод замком. 

Обольянинов развернул свой фронт и пошел во всеоружии 
на тюрьму. Арестанты перетасовывались, как карты в руках 
опытного шулера. Ненадежные вечники и долгосрочные из 
секреток, представлявшие более горючий материал, вызывались 
по делу в контору и... обратно в камеру не возвращались. 
С места в карьер их отправляли этапом в разные централы. 
Менее активной части, «жлобам», Обольянинов бросил много¬ 
обещающе: 

— Всех, у кого будет хорошее поведение, отправлю на по- 
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стройку Сибирской колесной дороги, где работающим срок 
наказания сокращается на одну треть. 

Надо сказать, что этот толчок заставил многих из них при¬ 
задуматься и парализовал возможность дружного выступления 
против начальника. Поэтому Обольянинову и удалось легко 
справиться с задачей усмирения тюрьмы. 

День за днем подтягивался режим.'День за днем отнимались 
льготы. 

И когда казалось нечего уже было отнимать, Обольянинов 
не унимался, продолжал измышлять новые правила, имевшие 
целью главным образом унизить, втоптать в грязь достоин¬ 
ство заключенного. 

^Короче стали корпусные.прогулки. Коридоры гуляли 
в кругу, растянувшись по одному, на почтительном друг от 
друга расстоянии, с заложенными назад руками. А когда бди¬ 
тельные глаза отделенных подметили организованные разго¬ 
воры живой цепи знаками, передававшимися заложенными на¬ 
зад руками, приказано было руки складывать на груди. Ни 
поворачивания головы в какую-либо сторону, ни малейшего 
звука, казавшегося лишь условным напоминанием отдаленного 
сигнала, нельзя было себе позволить под страхом увода тотчас 
же с прогулки в карцер. Каждый арестант маршировал в кругу 
перед важно и зорко наблюдающим за ним с круга надзира¬ 
телем. 

Обольянинов «завинчивал» тюрьму через низший разряд 
тюремщиков. Главным закоперщиком был конечно старший 
Медников — Митька-Золото. 

Как и во многих централах, особенно следили за чистотой. 
Заставляли — кого только вздумается старшему, отделенному 
или надзирателю—мыть коридоры и винтовые лестницы. Чаще 
всего взоры их останавливались на тех, на кого они были осо¬ 
бенно озлоблены. Обитателям еврейской башни совсем не везло. 
Не мало железных связок ключей гуляло по их спинам. Ред¬ 
кая поверка не уводила с собой в карцер на 7—14 суток за 
ничтожный пустяк кого-либо. 

Выгнанная для мытья полов партия человек в 20—30 
прежде всего вооружалась тряпками и ушатами. Вылив ушат 
воды, все гуськом, нагнувшись и распластав широко ладони по 
тряпкам (так учил Митька-Золото), неистово скребли камен¬ 
ные плиты. Зимой не смущал мороз, несмотря на то, что боль¬ 
шинство было одето плохо: на некоторых были летние паруси¬ 
новые костюмы. 

Камни блестели, даже еДва заметные на плитах царапины, 
начертанные сотнями ног сидельцев, отчетливо выделялись. 
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По принятии Обольяниновым тюрьмы содержавшийся 
«в сучьем кутке» 1 «Банька-Прачка» * был вызволен им оттуда 
и поставлен главным поваром при общем котле. Это ли не сюр¬ 
приз: заставить употреблять пищу, приготовленную руками 
самого злейшего врага, которого всякий заключенный не за¬ 
думался бы при удобном случае убить?! 

По оплошности или. со злым умыслом, мстя всей тюрьме 
за презрение, новый повар «Банька-Прачка, приготовил как- 
то раз кашу собственного изобретения: в качестве приправы 
он выварил арестантский грязный, кишевший паразитами 
дубленый полушубок и, вынув из котла одну чистую ровдугу, 
размешал кашу вместе с облезшей шерстью. 

Чем объяснить, что все, за исключением двух коридоров, 
кашу съели? Сильным ли голодом или просто трусливостью?.. 
Но только два коридора — наш политический и грабитель¬ 
ский, находившийся под нашим — попробовав кашу и обна¬ 
ружив, что она с овчинно-шерстяной приправой, несмотря 
на большой риск, удачно перестучались и решили не есть ее. 
Не мало удивились надзиратели обоих коридоров, когда они 
увидали, что из всех камер выставлялись бачки с нетронутой 
кашей. Забегали в контору. Простаивали долго у волчков, вы¬ 
сматривая. вынюхивая... Шушукались старшие. 

— Не сговор ли? — пытали надзирателей. 

— Перестукивались, чай, сукины дети? 

— Никак пет. Все время было тихо. Ни единого шороха. 
Муха пролетит — слышно. 

Старшие уходили в недоумении. Не к чему было при¬ 
драться. Злобно на ходу они бросали: 

— Ни-ча-го. Доложим сейчас начальнику, он с ними по¬ 
толкует... Вы-ли-жут всю, до донышка. 

А через небольшой промежуток времени из-за загремевших 
железных ворот зачастили по плитам корпуса железными под¬ 
ковами усмирители... Готовилась расправа... Открывались одна 
за другой двери камер. Коридорный падзиратель суетился, то¬ 
ропил: 

— Выходи, выходи! Шевелись! Живей все выходи! 

Он хлопаоТ? закрывая камеру, спешил к следующей, кричал: 

— Выходи, выходи! 

Шли без уговору, с виду покорно-беззащитные, но готовые 
броситься на своих мучителей, сдерживая железной самодисци¬ 
плиной гнев. 

1 „Сучий куток” или „сучий департамент” — изолированная камера 
для опасающихся мести со стороны заключенных. 

8 Палач и телохранитель екатеринославского. губернатора. 
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В тех случаях, когда нельзя было говорить, заключенным 
достаточно было обменяться взглядами... Нам оставался только 
этот способ. 

Решили не давать со своей стороны никакого повода — 
пусть кипятится начальство, как хочет... Но если начнется 
расправа — тогда... ставь все на карту. 

В четыреугольном каменном широком колодце, на твердом 
плитчатом дне, как на шахматной доске, стоит в полной боевой 
готовности ряд стражников, ряд надзирателей... ряд стражни¬ 
ков, ряд надзирателей, и между стражниками и надзирате¬ 
лями—узкие проходы для нас... В каждый проход завели по 
колонне. Стоим стена против стены, а впереди каждой стены— 
ряд бачков с овчинно-шерстяной кашей. 

В выцементованном кругу, в ожидании «самого», с чутким:, 
настороженным видом стоит, то-и-дело бросая взоры на ворота, 
старший Медников — Митька-Золото. 

— Смирно!—ударяет в барабанные перепонки резкий голос 
подворотнего. Из раскрывшейся пасти поднавесных ворот чер¬ 
ным комом выкатывается, рискуя лопнуть от натуги, Оболья- 
нинов и, едва сдержавшись, чтобы не закричать еще от ворот, 
кричит на весь корпус с середины двух выстроившихся рядов. 

— Бун-то-вать! Бу н-то-вать вздумали, сво-лочь ка-торжная! 
Бун-то-вать! Кто зачинщик? Выходи! 

В ответ гробовое молчание. 

— Нет зачинщиков?! Все зачинщики! За-ио-рю! В карцере 
сгною! Я ваш отец, вы мои дети! Я сам о вас беспокоюсь! Чем 
недовольны? Чем?! Почему кашу не ели? Вся тюрьма ела! 
Я вам дам, каторжные поганые твари! В карцере, не вы-хо-дя, 
весь срок продержу! Розог захотели? Засвербили зады-то?! 
По-чу-хаетесь у меня! Сам буду пороть, сам! Кто зачинщик?! 

Но ожидание открыть организованный протест при высту¬ 
плении кого-либо от имени всех, что дало бы ему возможность 
и повод проучить капризных детей «по-отечески», не оправда¬ 
лось. Все молчали. А ругань, громкая, отчетливая, циничная, 
рассчитанная и на тех, которых нет перед глазами, сыпалась 
на нас. окруженных надежными ревнителями закона. 

— Почему не ели кашу?! — рычит Обольянинов. 

Грузная туша проходит мимо нашего ряда, и когда короткий 
затылок показал свои жирные складки, я не сдержал себя: 

— Чем кричать, попробовали бы одну ложку... 

От этих нескольких слов холодным потом облилась голова. 
Я знал, что Обольянинов может вынудить меня сказать еще 
пару слов, за кои последуют карцер или, вероятнее всего, 
розги. 
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Но на сей раз ему не хотелось принять мои слова за гру¬ 
бость, хоть он и не любил моего голоса. И вместо того, чтобы 
выместить всю злобу на мне, Обольянинов вдруг круто повер¬ 
нулся на каблуках и голосом, полным сознания своего величия, 
скомандовал: 

— Перр-вая шеренга, на-пра-во! Шагом арш! Атъ, два! Вто¬ 
рая шеренга, на-лево! Шагом арш! Атъ, два, ать, два! Я вам 
дам, сукины дети, бунтовать! 

«Отец» напутствовал нас до тех пор, покуда мы не скрылись 
в воротах башни. А мы, непослушные дети, оставили на дворе 
два ряда бачков с щетинистой кашей. 

— Ешь, мол, тятька, сам. 

Свидания каторжанам Обольянинов установил один раз 
в месяц: одно свидание, с одним лицом (в редких случаях допу¬ 
скалось два лица: отец и мать), пять минут. И было оно об¬ 
ставлено таким образом: на внешнем дворе-, у конторы, в про¬ 
межутке двух решеток, стоял надзиратель. К этим решеткам 
приставлялось на некотором расстоянии по добавочной частой 
решетке. 

За спиной допущенных родителей находился бдительный 
глаз старшего по свиданию, за спиной арестанта — зоркий 
глаз дежурного отделенного. 

Говорить разрешалось только на русском языке, и нередко 
бывали случаи, когда грубый окрик прерывал молдаванина 
или еврея, пожелавшего хоть одним словом, непонятным тю¬ 
ремщикам, передать свои мысли близкому человеку. Доходило 
и до оттаскивания за шиворот — и не только заключенных, 
но и посетителей. А то вдруг захочется самодуру Обольянинову 
утешить мать какого-либо своего «любимца». Горю матери он, 
видимо, сочувствовал и охотно делал ей при свидании с сыном 
некоторые послабления... Долго помнила та мать свою встречу 
с сыном. 

— Сюда, Митенька, веди его. Это что, твой сынок? — уча¬ 
стливо спрашивает он готовую заплакать мать. 

— Мой, господин начальник, он самый. 

— Славный он у тебя, что ж, соскучилась по нем, чай по¬ 
целовать сынка хочешь? 

— Спасибо, господь не оставит вас, ваше благородие, за 
ваше доброе сердце, — преждевременно благодарит женщина. 

— Медников, проведи его к матери,—приказывает Оболья¬ 
нинов. 

Обрадовавшийся встрече с матерью, пропущенный за ка¬ 
литку счастливец попадает в родные объятия, и в то время, 
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когда мать его целует, Обольянинов, любуясь трогательной 
картиной, приговаривая: «Целуй его, целуй», расплывается 
в умиленной улыбке: 

— Митенька, а как его поведение? 

— Плохое, вашескродие, — рапортует Митька. 

— А в карцере бывал? 

— Много раз, вашескродие. Сейчас, вон, из карцера... Деся¬ 
тые сутки сегодня. По его поведению грех было на свидание 
выпустить. 

— На сколько посажен? — интересуется, как-будто не зная 
сам, Обольянинов. 

— На тридцать суток, вашескродие. 

— Вот какой арестангюга! — качает головой Обольянинов. 
И начинает: , 

— Ну, ну, целуй его, да скорей, а то вот слыхала — карцер' 
его, сукиного сына, дожидается. 

Горе матери, услышавшей собственными ушами про муки 
сына, велико. Тяжелые слезы грузно и часто надают на землю, 
а Обольянинов доволен достигнутым разультатом и торопит, 
успокаивая: 

— Ничего, матушка. Сама принесла на свет такого сокола. 
Яблоко от яблони далеко не падает... Образумится. Митька мой 
выучит. Так, что ли, Медников? 

— Так точно, вашескродие, выучим. 

— Тащи его в карцер, не то место там остынет, — кивает 
Обольянинов Медникову, и прямо со свидания, почти из объя¬ 
тий матери, грубая рука старшего уводит сына. 

Женщина плачет глухо, глотая слезы... отворачивается. 

Обольянинов самодоволен, улыбается, готовя встречу дру¬ 
гой матери. 

Передачи принимались очень оригинально—все высыпалось 
в подол или в шапку: чай, сахар, хлеб, соль, колбаса, селедка. 
Все то, что могло быть изрезано, крошилось на мелкие куски, 
остальное — чай, соль и т. д. — высыпалось из бумаги в одну 
кучу. И пока все это доходило до камеры, все смешивалось, и 
после приходилось долго отсортировывать. Табак, спички, бу¬ 
мага, безразлично какая, и карандаши не допускались. Горе 
тому, у кого обнаруживалась хоть тень запрещенного. За ог¬ 
рызок карандаша, лоскуток бумаги, хотя бы и грязной, ча¬ 
стичку спичечной коробки — грозило семь, четырнадцать и 
тридцать суток карцера. 

И все же курящие курили, пишущие писали, и табак, 
спички, карандаши и бумага проникали в тюрьму разными 
хитрыми путями. 
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Окна в светлом карцере ни осенью, ни зимой не закрывались. 











Трогательную заботливость проявляло начальство к сидя¬ 
щим в карцерах: часто заставляло мыть цементные полы. Не 
обращалось внимания на то, что сырость острее проникала 
в истощенные и без того организмы сидящих: гигиена—прежде 
всего. Зато не надоедали ежедневными требованиями—«выноси 
парашу». Правда, трудненько было сидеть в узком каменном 
мешке, где параша кадит «ладаном», к тому же без света, семь— 
четырнадцать—тридцать суток. Администрация входила в по¬ 
ложение... и только тем приходилось сидеть в таких условиях, 
на кого она махнула рукой; что же касается других, кои еще 
подавали надежду на исправление, то для них давалось закон¬ 
ное послабление, т. е. их через каждые трое суток переводили 
в так называемый светлый карцер, помещавшийся в полупод¬ 
вальных секретных коридорах. Светлый карцер представлял со¬ 
бой обычную арестантскую камеру без всякой тюремной обста¬ 
новки, проще сказать — был абсолютно пустой. 

Вырвавшись из темного, тесного карцера в просторный, 
светлый, счастливчики, чувствуя, что есть где разойтись исто¬ 
мившимся по движению членам организма, начинают шагать. 
А легкие после смрадного воздуха темного карцера жадно вби¬ 
рают свежие, живительные струи, проветривая забитые поры. 
Дыши сколько угодно. 

Окна в светлом карцере ни осенью, ни зимой не закры¬ 
вались. 

Сыростью ли покроется цемент-асфальт, мороз ли блестя¬ 
щим инеем осеребрит стены, завоют ли ветры, рыская по всем 
углам, запорошит ли пурга, снегом играючи, — все сам увидишь 
и прочувствуешь. 

Голодными, загнанными волками бродят по светлому кар¬ 
церу угодившие туда, с искаженными от страдания лицами, 
с фосфорисцирующими точками напряженных глаз. Мелкую 
дробь беспрерывно отбивают зубы. 

Лихорадочная дрожь заставляет мечтать о скорейшем воз¬ 
вращении в более уютный, хотя и темный, карцер, и когда 
долгожданное время наступало, от радости не двигались зако¬ 
ченелые ноги. 

Обольянинов завел своеобразный порядок получения с воли 
писем и другой корреспонденции. 

Принесет старший или отделенный открытку или письмо: 

—Читай, а на вечерней поверке возвратить. 

Берешь открытку—радостный и жадный, смотришь адрес, 
повернешь—расширятся глаза... Вместо содержания—тушью 
или черной краской густой накат. 


107 



Зачем, спрашивается, дали открытку? Возмущаясь, стара¬ 
ешься отгадать: откуда, кто, когда выслал, когда получено 
и т. д. Упорно смотришь — по почерку, по штемпелям гада¬ 
ешь. Иногда вспомнишь, чей почерк, а иногда нет. 

Гораздо хуже, когда принесут открытку или письмо и на 
них вместо штемпелей—черные пятна. 

Протянешь нетерпеливо пальцы за письмом и... вытяги¬ 
ваешь черные со всех сторон листки, иногда для разнообразия 
пестреющие просветами бессмысленных слов фраз... Вечером 
на поверке возвращаешь «прочитанную» открытку или письмо 
улыбающемуся старшему. 

Красивые виды получал я неоднократно из Рижской цен¬ 
тральной женской каторжной тюрьмы — при Обольянинове 
они все имели одинаковый сплошной черный фон. 

Как-то мне принесли два поздравительных открытых письма, 
покрытых густым черным накатом. После первых тяжелых ми¬ 
нут обиды за издевательство я стал внимательно рассматривать 
их вместе с сокамерником Зуевым, стараясь по примеру Шер¬ 
лок Холмса разгадать, что кроется под чернотой. Начали де¬ 
лать предположения. Открытки были дорогие, на это указы¬ 
вало качество бумаги; попробовали потереть черноту и... к на¬ 
шему великому восторгу тонкий налет стал отставать, и обна¬ 
жились два чудных вида. 

Если бы возможно было подпрыгнуть до потолка, мы под¬ 
прыгнули бы от радости. Мы перехитрили Обольянинова. После 
первых минут радости пришлось задуматься. 

Гораздо сложнее было возвратить открытки старшему Мед¬ 
никову на поверке. Ответчиком являлся я как адресат. Я ре¬ 
шил броситъ в «парашу» соскобленные черные обрывки и воз¬ 
вратить на риск открытки, как-будто бы таковыми я их по¬ 
лучил. 

Удивление старшего Медникова было велико, когда он полу¬ 
чил их не в таком виде, в каком дал, но, повертев их несколь¬ 
ко раз в руках и убедившись, что никаких следов от стирания 
краски нет, он только спросил: 

— А разве такими я их дал? 

Я ответил также вопросом, полным удивления: 

— А что, разве они где порваны? 

— Они не порваны, а зачем помыли их? 

— Что вы, что вы, посмотрите хорошенько, разве можно 
бумагу мыть, сейчас же будут следы, а они какие были, такие 
и есть. 

Старший еще раз повертел открытки перед глазами. Сле¬ 
дов, к его прискорбию, не было. 
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Само собой разумеется, что все разъяснилось бы, если бы 
он открыл парашу, где были соскобленные обрывки, но он этого 
не сделал, и процедура очищения черного наката, так густо 
и старательно бытъ может им самим, Медниковым, наведен¬ 
ного на переданные мне открытки, осталась для него неразга¬ 
данной тайной. 

После поверки мы еще больше торжествовали, вспоминая 
удивление и злобный огонь в глазах старшего. 

Зато в следующий раз мне старший больше не передавал 
видов в камеру, а с порога объявлял: 

— Там в конторе открытка получилась от сестры: целует и 
просит писать; когда отсель пойдешь, выдадим. 

Или: 

— Там карточку прислали из-за границы; когда родные 
придут на свидание, пусть доложат мне — выдам. 


„ОТЧЕ НАШ“ ПО-ЕВРЕЙСКИ 


Приказал Обольянинов, чтобы после поверки пели «Отче 
наш» и «Спаси, господи» — и тюрьма пела, громко, отчетливо 
пела. И когда на еврейской башне хотели отговориться: дес¬ 
кать, мы, евреи, не знаем русских молитв,—последовал не 
терпящий возражений окрик: 

— Рассказывай сказки... Жиды лучше православных дол¬ 
жны знать молитвы. 

И... еврейская башня запела. Первоначально нехотя, но за¬ 
тем с каждым днем лучше и лучше. И наконец подобрала та¬ 
кой красивый хор, что нередко надзиратели на постах заслу¬ 
шивались. Да и сам Обольянинов не без гордости замечал сво¬ 
ему любимцу — Медникову: 

— Как тебе, Митенька, нравятся жидки? Ай да жидовская 
башня! Молодцы! 

Курьезную штуку выдумала еврейская башня. Сидели там 
в одной круглой камере — человек 40 — уголовные малосроч¬ 
ные, осужденные к тюрьме и в арестантские роты, «теплые» ре¬ 
бята, оторви-головы. Один из них, Скиталец (уличная кличка, 
фамилии не помню), слыл чуть ли не за, бывшего еврейского 
кантора. С неподражаемым юмором бывало еще до прихода 
Обольянинова на прогулке, окружив себя «шпаной». Скиталец 
уморительно, артистически кривляясь, распевал всевозмож¬ 
ные песни. Слушатели покатывались со смеху. 
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Нередко распевая на башне свои песни, певцы до того увле¬ 
кались, что переходили в пляс, и тогда стоило закрыть глаза, 
чтобы не видеть тюремных стен, казалось, что ты на еврейской 
свадьбе. Немного не гармонировал разве звон кандалов. 

Так вот, но инициативе Скитальца, на одной из поверок 
обратились к Обольянинову: 

— Ваше благородие! Дозвольте нам петь вечернюю мо¬ 
литву на нашем языке... У нас, у евреев, есть свой «Отче наш». 
А после нее «Спаси, господи» на русском. А то ведь грех, гос¬ 
подь нас накажет. За царя мы обязаны петь на русском. 
А «Отче наш» на русском языке нам даже законом запре¬ 
щается. 

Должно быть Обольянинову понравилась эта идея — у него 
у первого евреи будут петь свою молитву. 

— А ну-ка, зачните, послушаю. 

Скиталец не одну тихую репетицию провел со своим хором, 
прежде чем «нашпиговал» всех как следует, и надо отдать ему 
справедливость, он поставил дело на должную высоту. Велико 
было наше удивление, когда до нашего слуха во время обычной 
вечерней молитвы вдруг донеслась еврейская молитва. Скита¬ 
лец заливался вдохновенно, выше всех. Да и прочие голоса не 
подгадили, тянули ко всевышнему во-всю... такие заковыри- 
стые проклятия, какие только может выработать долголетняя 
практика в уголовной терминологии. 

Поминали и царя, и царицу, и бога, и матъ божью... не за¬ 
были помянутъ и Обольянинова. Он был окончательно побе¬ 
жден, заворожен красивой мелодией и, когда кончили пробную 
молитву, разрешил: 

— Ладно, нойте «Отче наш» на своем языке. Только смо¬ 
трите у меня—красиво и громко. 

Уже на следующий день он мог убедиться, что его усло¬ 
вие выполнялось должным образом. Пели так отчетливо и 
звучно, что слышно было далеко за тюрьмой. Для нас, сидель¬ 
цев, понимающих весь курьез достижения Обольянинова, — 
что, дескать, у меня жиды и те молятся, да еще как, — «мо¬ 
литва» еврейской башни после поверки вызывала нередко 
улыбку. 

Приближалась еврейская пасха 1911 г. По примеру пре¬ 
дыдущих годов представители городского еврейства и родные 
заключенных евреев стали хлопотать перед начальником тюрь¬ 
мы о допущении на время праздников евреям пользоваться сво¬ 
ей пищей, отдельной кухней и общей камерой, о допущении 
кантора в тюрьму, разрешении вина для обряда и празднич¬ 
ного свидания с родными. Был допущен в тюрьму для перего- 

по 



воров с заключенными чуть ли не казенный раввин или его 
помощник. 

Обольянинов приурочил свидание его с еврейской башней 
к вечерней поверке, желая похвастать дисциплинированностью 
заключенных и поразить гостя красивым еврейским хором, рас¬ 
певающим только у него лишь «еврейскую» молитву. 

Он надеялся услышать хороший отзыв, а то в газетах про 
него пишут, будто он арестантам «дыхнуть» не дает. 

Чтобы эффект был неожиданным, Обольянинов задержался 
с гостем в коридоре, а помощник вошел с поверкой. После по¬ 
верки особенно резко подчеркнутая команда «на молитву» и... 
камера замолилась. Громко, отчетливо замолилась... Как себя 
чувствовал гость — трудно сказать, но по тому, как у него бы¬ 
стро менялись краски в лице, Обольянинову казалось, что он 
так зачарован, что даже говорить не может, что сердце еврей¬ 
ского гостя застыло в религиозном экстазе при звуках чудной 
мелодии еврейской молитвы. 

Как только оборвались последние слова «молитвы», он по¬ 
спешил ввести в общую камеру гостя и показать самих испол¬ 
нителей. 

— Здорово, молодцы!—весело по-отечески поддал жару 
Обольянинов. 

— Здрав-жла-вшскродье!—рявкнула башня, наполовину 
мертвая от страха, криком перешибая заходившую по спинам 
колючую дрожь при виде еврейского гостя. 

«Кто он?» — зашевелилось в мозгах каждого. Если «сука» 
какая-нибудь (т. е. шпион), Обольянинов, пожалуй, такое про¬ 
пишет... что дух вон. Сгноит в карцере, а то запорет розгами. 

Рассеял тревогу Обольянинов, обратившись к осовелому 
гостю: 

— Ну, что? Право молодцы? А сколько стоило трудов их 
до такого порядка довести! Все я о ішх беспокоюсь. День и 
ночь не сплю. Чуть что мои дети того — я их сейчас ублаго¬ 
творяю. 

И не дав представителю высказаться, великодушно преис¬ 
полненный порывом благодарности, сделал сюрприз свой башне: 

— За это разрешаю на пасхе по полбутылке вина на брата. 
Вот представитель из города хлопочет, чтобы я разрешил вам 
справлять праздник по вашему обряду. Ну, что же, разрешаю. 
Передайте своим евреям, что у меня здесь не тюрьма, а сина¬ 
гога. Они здесь только отдыхают, да грехи замаливают. Сами, 
небось, слышали? 

— Да, да,—только и нашелся ответить пораженный гость- 
представитель. 
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От сердца у всех отлегло, когда почувствовали, что гроза 
прошла. 

Представитель ушел, получив полное согласие начальника 
удовлетворить все требования, связанные с исполнением празд¬ 
ника по обряду. 

Для заключенных в Кишиневской губернской каторжной 
тюрьме еврейская пасха в 1911 г. должна была начаться в осо¬ 
бый, указанный Обольяниновым день. Начальник оказался 
однако столь веротерпимым, что разница между установлен¬ 
ным им началом пасхи для «своих жидков» и праздником на 
воле оказалась пустяшной — всего лишь на один день. 

Весть эта облетела тюрьму как-раз в день начала праздника 
на воле. Уже за несколько дней до праздника из города при¬ 
везли в тюрьму для заключенных евреев посуду, продукты для 
отдельного еврейского котла, а в последний предпраздничный 
день была доставлена бочка вина. 

В день праздника, утром, вызывая коридорных за хлебом, 
«мент» заметил, что от еврейской башни нет коридорпого. 

Из здоровой груди надзирателя вырвался громкий крик: 

— Башня, за хлебом! Эй, жидовская башня, за хлебом!.. 

Оттуда через круглое коридорное окно последовал ответ: 

— Нам хлеба не нужно. Сегодня у нас начало пасхи. 

Через несколько метут старший Медников, Митька-Зо- 
лото, которому об этом было доложено, приказал корпусному 
надзирателю снова пригласить еврейскую башню притти за 
хлебом. 

Из круглого окна повторили: 

— Сегодня у нас пасха — нам хлеба есть нельзя. 

Но, к великому своему изумлению, башня получила ответ 
Митьки-Золото: 

— Начальник приказал получить хлеб! Никакого празд¬ 
ника вам сегодня не будет! Рано затеяли. Праздник у вас нач¬ 
нется завтра! 

Никакие разговоры и доказательства не помогли. Наоборот, 
стало очевидным, что может последовать полная отмена празд¬ 
ника. до следующего года, если продолжать упорствовать. 

Пришедшие родители заключенных были не меньше уди¬ 
влены, когда их не пустили на праздничное свидание. Успо¬ 
коило их несколько лишь извещение, что свидание будет дано 
на следующий день. Таким образом праздник сорван не был, 
но лишь передвинут на один день вперед: в то время, когда 
в городе уже наступил праздник, в тюрьме был лишь канун, и 
еврейская башня вместо белой мацы получила черный лаек. 
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Мало того: Обольяшшов пожелал осчастливить еврейскую 
башню своим личным присутствием на торжественном откры¬ 
тии праздника. И хотя его к празднику не приглашали, он 
все же, не щадя своего самолюбия, неожиданно появился со 
своим неизменным спутником Митькой-Золото как-раз к на¬ 
чалу застольного обряда (сейдер) первого, по его расписанию, 
дня еврейской пасхи. Почетным гостям было отведено место 
за общим столом, в переднем углу; с нескрываемым любопыт¬ 
ством наблюдая впервые обряды еврейской пасхи, они дели¬ 
лись своим восторгом: 

— Ну, как тебе, Митенька-друг, нравится жидовская пасха? 
А? Чудно, брат, как погляжу! Не правда ли, занятно?.. Настоя¬ 
щий жидовский кагал! 

— Чудно, в&шскродье, так точно, кагал. 

— Ай да молодцы, жидки! Люблю, Митька, слушать! 
Страсть забавная церемония! Пейте, жидки, вино да пойте 
песни! До пьяна пейте! До одури! 

Но «жидки» упорно не пьянели. Разлитая по стаканам 
жидкость мутно-желтого цвета скорее походила на грязную 
после мытья арестантских баков воду. Из доставленного в 
тюрьму боченка вина Обольянинов и Медников, раньше чем 
передать его на башню, вытянули «силу» чуть ли не до дрож¬ 
жей, разбавив остатки чистой, прозрачной водой, чтобы гра¬ 
дусы не больно ударяли в непривычные к вину головы за¬ 
ключенных... Красноречивый вид Обольянинова и старшего 
Медникова не оставляли места сомнению, что именно они уде¬ 
лили этому делу большое внимание. Заплетавшиеся языки 
выдавали их с головой. И' все же, несмотря на это, праздник, 
как видно, прошел весело. 

Еврейская башня отмечала эго в своих «хвалебных богу» 
песнях, в переводе на русский язык содержащих сплошное 
проклятие всему царствующему дому Романовых и их скром¬ 
ным пособником, в роде сидящих за столом, гостей. Обольяни¬ 
нов и Медников в такт песням и молитвам хлопали глазами. 

— А жаль, что я нс понимаю по-вашему; должно, забавно 
все, что так весело всем,—откровенно признался Обольянинов. 

— Потому, ваше высокородие, вы не понимаете, что Вы не 
талмудист,—ответил кто-то остроумно. — Да оно, пожалуй, 
лучше, что не понимаете. 

— Почему так? В толк не возьму. 

— Да потому, ваше высокородие, что вам не было бы ве¬ 
село так, как теперь, а, наоборот, вы бы рвали и метали огнен¬ 
ные стрелы при вашем характере. Вы думаете, что от радости 
мы поем? От горя. Каждая наша молитва — это просьба ко все- 
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вышнему, чтобы он сократил наши мучения, избавил от не* 
счастий. 

— Так, так, кайтесь! Бог молитву любит. Господь поможет. 
Господь—бог на небе, царь—бог на земле, а я—ваш бог тюрем, 
ный, здесь с вами и все ваше горе знаю, все ваши нужды вижу. 

И каждому воздаю по его заслугам. Через меня господь небес¬ 
ный вам поможет. Только через меня. Молитесь чаще да по- .. 
усерднее, и за меня молитесь. 

Изогнутая кисть руки Обольянинова указательным паль¬ 
цем стучала в выпяченную грудь. 

— Мы, ваше высокородие, молимся, и о вас молимся. По¬ 
минаем всех наших благодетелей...—И новый взрыв, полный 
энтузиазма и мольбы ко всевышнему, с поднятыми к потолку 
глазами о «здравии» Обольянинова, приправленный «задушев¬ 
ными» словами... вырвался из грудей хористов. 

Обольянинов был воистину растроган. 

Гнали молиться всех—верующих и неверующих. Началь¬ 
ник тюрьмы Обольянинов и старший Медников заботились о 
духовном состоянии заключенных. Не даром первый считал 
себя «отцом», а другой «учителем» арестованной братии. 

— Выходи в церковь!—рявкнет надзиратель, и этим ска¬ 
зано все. Не смей возражать. Ступай причащаться, грехи за¬ 
маливать, поклоны бить челом всем апостолам и великомуче¬ 
никам. Иной, лишь только крикнут: «Выходи в церковь», сразу 
же начнет, правда, тихо, про себя, «молиться» — и... в бога и 
в Христа, в архиереев, протоиереев, угодников и пр. святых, 
Серафимов, Никодимов. Конца так и не дослышишь, ибо он 
усердно «молится»—и по дороге в церковь и в самой церкви; 
нередко подолгу кладет резмашистые поклоны... И думать 
страшно, как бы с ним расправились Обольянинов и Медни¬ 
ков, если бы уловили слова «молитвы» — исполосовали бы 
богомольца розгами до крови. 


НЕУДАВШИЙСЯ ПЛАН 

«Лягавые» из «сучьего кутка» при Обольянинове ожили. 
Они получили право проживать в корпусе, нисколько не опа¬ 
саясь за свою жизнь. 

На Воробьева, экспроприатора, прибывшего из Аккер¬ 
мана, худощавого блондина с туберкулезными потухшими 
глазами, с впалыми щеками, я смотрел как на порядочного 
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парня, которому можно было довериться, о чем пришлось 
после однако пожалеть. 

Дело в том, что Обольянинову вздумалось провести элек¬ 
трическую сигнализацию из корпуса в контору и на квартиру 
в свой кабинет. Он усиленно искал электротехника. Я выра¬ 
зил согласие работать. У меня зародился кое-какой смутный 
план. 

Прежде всего я старался добиться, чтобы меня в сопро¬ 
вождении надзирателя отпустили в город за материалом. После 
долгих колебаний начальство пошло навстречу, и даже были 
затеяны некоторые приготовления, как вдруг все дело лопнуло. 
Начальник передумал: 

— Не надо никаких звонков, ну их, обойдется дорого,— 
сообщил на мой вопрос Кулинич. 

Казалось бы, что раз задумали — значит имели в виду рас¬ 
ход, а дело заключалось вовсе в другом. 

✓ План мой состоял в следующем: 

После того как я убедился, 'что мне разрешают провести 
звонки, я решил, что если мне не удастся бежать во время 
покупки в городе материалов, устроить взрыв в кабинете 
Обольянинова, присоединив к нумератору снаряд. Взрыв дол¬ 
жен был последовать при первой или второй пробе, смотря по 
обстоятельствам. ' і ; 

Снаряд предстояло сделать самому, но без чужой помощи 
нельзя было рассчитывать на успех, и мне вздумалось вовлечь 
в это дело Воробьева. 

На внешнем дворе, в карауле, был стражник, который 
раньше для нас все делал. Нужно было взять у него динамит¬ 
ных патронов и пороху, да у работающего на кузнице штампов¬ 
щика Минца—плоскую коробку-оболочку, которую я, будучи, 
в кузнице, заприметил. 

Остальное для приготовления нехитроумной «македонки» 
я надеялся достать сам. 

Когда Воробьев пришел ко мне в одиночку с канцелярскими 
принадлежностями и спросил, не пожелаю ли я писать письма 
на волю, я с ним переговорил. Он не отказался. Никто, кроме 
нас двоих, о моем плане не знал. Да и он знал лишь немногое. 
Но этого было достаточно, как видно, для того, чтобы я не по¬ 
лучил работы — от звонков отказались! 

Я чувствовал что-то неладное, но решиться на обвинение 
человека без более веских данных я не мог. 

Следуя на поселение вместе с Гельфманом, мы вдруг в 
Иркутской пересылке встретились с Воробьевым, имевшим 
4 или 8-летний срок каторги и безусловно не подлежавшим 
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такой скорой отправке в ссылку. Его смущение при неожи¬ 
данной встрече было до того сильно, что невольно подтвер¬ 
ждало мои подозрения о его предательстве. Как сейчас помню, 
ни я, ни Гельфман не спали всю ночь. Наутро предстояло нам 
уйти в этап. На наш вопрос, каким это образом, имея боль¬ 
шой срок, он так скоро следует на поселение, он объяснил, 
что по ходатайству начальника тюрьмы, в виду его болезнен¬ 
ного состояния и хорошего поведения, ему срок сократили. 

Всю ночь Воробьев не смыкал глаз, в тревоге наблюдая за 
малейшим нашим движением. А мы не могли все же решить, 
то ли верно, что он говорит, или правда то, что чувствовалось 
инстинктивно. Некоторые из пересыльных, посвященных 
в наши подозрения, также не могли сказать ничего положи¬ 
тельного \ 

На следующий день наши пути разошлись. 


В СИБИРЬ 


Мои старания узнать, хотя бы за несколько дней, о времени 
высылки меня на поселение были тщетны. Известие об от¬ 
правке этапом в Сибирь неожиданно было объявлено лишь 
в первый день русской пасхи 1911 г. 

Перед обедом старший Барбашев вдруг вызвал меня и 
Гелъфмана в цейхгауз и объявил, что мы в этот же день от¬ 
правляемся по этапу, «а посему получайте комплекты на до¬ 
рогу, но прежде давайте-ка я вас закую». 

Радость наша, что мы вырываемся наконец из склепа, была 
отравлена однако тем, что вчера не пустили на свидание на¬ 
ших родных, весь день стоявших у ворот, а сегодня так неожи¬ 
данно нас увозят. 

Знал же варвар Обольянинов о предстоящей отправке на¬ 
шей и все же даже напоследок решил мстить нам. 

Барбашев делал свое дело. Грубые новые, неотшлифован¬ 
ные кандалы крепко обхватили ноги, как бы желая нас удер¬ 
жать во власти' неволи, проникая холодом стали в тело. 


1 В октябре 1926 г. меня посетил проездом из командировки в Иркутск 
Д. И. Маджаров. Он подтвердил мне, что начальнику тюрьмы Обольяни- 
нову безусловно было известно мое намерение. Обольянинов как-то зашел 
к нему в камеру и кричал, что он знает о готовившемся на него поку¬ 
шении, и угрожал... Воробьев и у Маджарова был в большом подозрении, 
и не без основания. 




Усердно, старательно расклепывает Барбашев заклепки, отби¬ 
вает последнюю' память о себе и о кишиневской тюрьме. Рабо¬ 
тает усердно, круглые капли пота выступают из-под 'фуражки. 

Переодевшись в дорожные костюмы, мы вышли из цейхгауза. 
Уйти мы должны были в 5 часов дня; следовательно, еще было 
время сообщить родным. Но как это сделать? Гельфман мне 
ни в чем помочь не мог: если со мной—политическим заклю¬ 
ченным—мало считались, то с ним не считались вовсе. Оста¬ 
вался единственный план. Я попросился к Обольянинову. Со¬ 
провождавший меня в корпус Барбашев ответил: 

— Его нет в конторе. 

— Тогда к дежурному помощнику. 

Дежурил Бебелов. Тут придется возвратиться назад, чтобы 
рассказать, что помогло мне осуществить план извещения род¬ 
ных и даже вызвать их на свидание. Еще во время первого зна¬ 
менитого налета инспектора, начальника тюрьмы и других на 
нашу камеру надзиратели, по выходе старших, воспользова¬ 
лись случаем и по собственной инициативе захватили и унесли 
все, что только успели. В моей коробке с письмами было не¬ 
сколько простых цветных камней, оставшихся у меня после 
прекращения работы совместно с ювелиром Радзивиловским 
в ювелирной мастерской Ч Вещи конечно были отобраны без 
выдачи расписки, несмотря на то, что я протестовал. 

Барбашев доложил. Ленивой походкой вышел сам Бебелов 
и с недовольным видом спросил: 

— В чем дело? 

— А дело в том, что меня сегодня отправляют по этапу, как 
вам известно. Так как же будет с отобранными у меня «цен¬ 
ностями», в отобрании которых мне даже не позаботились вы¬ 
дать расписки? 

— Какие ценности? — удивился Бебелов. 

— При первом обыске, во время посещения инспектора и 
других, старшим Медниковым были отобраны у меня без рас¬ 
писки вещи. В коробке с письмами у меня были в числе менее 
ценных камней также несколько брильянтов и серебряная 
чайная ложечка. Это было в присутствии уволенных надзира¬ 
телей, которые могут выступить в качестве свидетелей. 

— Ну и что же? Вещи выдадут родным, когда они явятся 
на свидание. 


* Радзивиловский— каторжанин, осужденный за подделку денежных 
знаков. Хороший ювелир и гравер, он и в" тюрьме находил работу по 
своей специальности. С разрешения начальника он работал на внешнем 
дворе, в отдельной камере; одно время я работал с ним, обучаясь гравер¬ 
ному искусству. 
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— Покорно благодарю... Прошу вас доложить начальнику, 
Что я хочу с ним поговорить. 

— Хорошо. 

Через некоторое время Обольянинов вызвал меня в кон¬ 
тору. Пришлось ему повторить протест. 

— Я до сих пор квитанции не получил. Теперь же, в виду 
моего ухода в Сибирь, я хотел бы их передать родным. Разре¬ 
шите известить их через кого-либо из надзирателей, чтобы они 
пришли за вещами. 

Я конечно не намекал, что интересуюсь главным образом 
свиданием. 

— Все это выдадут после, без вас. Родные еще придут. 

— Я на это не .могу понадеяться, так как у них нет ни 
квитанций, ни каких-либо других данных. Да они и не знают 
вовсе, какие у меня были вещи. 

— Неужели кто-либо польстится на ваши вещи? Кому они 
нужны? 7 Как отобрали, так и отдадут. 

— Зачем же ждать, когда это можно сегодня при мне сде¬ 
лать? По крайней мере я собственными глазами увижу и буду 
спокоен, а так—завяжется канительное дело. Имейте в виду, 
что при первом же удобном случае я напишу жалобу куда сле¬ 
дует—мое не пропадет. 

Несмотря на то, что я рисковал сорвать подобным тоном 
собственный план, все же я чувствовал, что Обольянинов пони¬ 
мает правильность моего требования, а также и то, что я. дей¬ 
ствительно могу заваритъ кашу, так как не только мне не было 
выдано расписки, но в конторе не имелось даже описи ото¬ 
бранных. в тюрьме вещей. В случае возбуждения дела могло 
выплыть наружу, что почти вся тюрьма была ограблена подоб¬ 
ным образом. А это могло привести к нежелательным резуль¬ 
татам. Как бы не замечая моей резкости, Обольянинов спросил: 

— А где живут родители? 

— Недалеко отсюда. Всего несколько кварталов (жили мы 
на Николаевской, угол Бендерской — расстояние от тюрьмы до¬ 
вольно" порядочное). Разрешите, я' напишу адрес. 

Обольянинов позвал надзирателя, подал мне карандаш и 
бумагу и велел написать адрес. 

Я кроме того на обороте написал: «Дорогие, ухожу в этап, 
приходите за вещами». 

Обольянинов взял записку, передал ее надзирателю, спро¬ 
сив при этом: 

— Найдешь дом по адресу? 

— Так точно, сейчас сбегаю. 

Видя, что Обольянинов раздобрился, я решил спросить: 
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— А можно заодно попросить принести на дорогу два хлеба.' 
в колбасы? 

Он снисходительно ответил: 

— Можно. 

Родители пришли очень скоро. Отца впустили в контору. 
Сестра и мать стояли по ту сторону ворот с припасами и ве¬ 
щами на дорогу: их не впустили. Отец, видя, что администра¬ 
ция желает выдать вещи и не намерена предоставить свида¬ 
ние со мной, заявил, что он не может расписаться в получе¬ 
нии вещей, так как не знает, доподлинно ли это мои вещи. 

— Вызовите сына, пусть он посмотрит, тогда я приму и рас¬ 
пишусь. 

Пришлось меня вызвать в контору. 

— Ну вот, получите и передайте вещи отцу, а то он сомне¬ 
вается, ваши ли это вещи,—сказал Обольянинов, как только 
я переступил порог конторы. 

Кроме него в конторе были Бебелов и Загородный. Отец, 
прикидываясь простачком, стал оправдываться: 

— Я не сомневаюсь, а только ведь всяко бывает. Почему 
нельзя хорошие камни заменить плохими, серебряную ложечку 
жестяной? Раз расписки с указанием, какие вещи отобраны, 
не имеется — значит это вполне возможно. Я вот подпишусь, 
что получил, а что я должен получить — не знаю. Пусть сын 
сам посмотрит. Он лучше меня знает, что у него взяли. 

Я поддерживаю отца: 

— Отец прав. Он не имеет основания верить хотя бы и на¬ 
чальству. И начальство всякое бывает. Взять хоть, например, 
начальника Лежнева: сегодня звали «ваше благородие, госпо¬ 
дин начальник», а назавтра проворовался и сам в арестанты * 
угодил... 

Пример до того оказался разительным, что Обольянинову 
едва удалось стушевать волнение и заглушить злость. Отцу, 
расписываясь, удалось «буркнуть» мне: «Получил ли ты 
30 рублей?» Я тут же заявил, что на мое имя должны быть 
деньги, которые прошу тоже выдать отцу. Начинается копание 
по книгам. Нигде переданных для меня денег не значится. 

Обращаюсь к отцу. ^ 

— Когда для меня, отец, были переданы деньги? 

Отец начинает с неинтересных для Обольянинова, но цен¬ 
ных для меня подробностей: 

— Когда приехал Эммануил? Эммануил приехал 20-го. 
23-го приходил сюда, его не пустили. Он сказал, что хочет 
передать деньги, но и тогда его не пропустили в контору. Тогда 
он передал подворотному через форточку 30 рублей для тебя. 
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— А кто принял? Какой подворотный?—злится Обольяни- 
нов на разговорчивого старика-. 

— Сын еще 26 -го уехал в Одессу, так что я не могу знать, 
как фамилия подворотного. Можно спросить у жены, она стоит 
за воротами с дочерью... 

Перелистывают по нескольку раз книги, получение денег 
не помечено. Обольянинов нервничает: 

— Кто был на посту, какой подворотный? 

Помощники пожимают плечами. Приходится впустить ма¬ 
тушку (сестру так и не впустили), главного свидетеля. Но ее 
объяснения мало проливают света на это дело. Но вот, нако¬ 
нец, кто-то радостно сообщает, что нашлась заметка. Помощ¬ 
ник Загородный объясняет, что еще не успели внести в книгу 
и выписать квитанцию. Раздосадованному Обольянинову не хо¬ 
чется выдать деньги: 

— Перешлем через тюремное управление. 

— Зачем, когда деньги еще не записаны? 

Отцу тоже кажется: «Зачем зря книгу марать, я их возьму». 

Уломали. Мне повезло в этот день сверх ожидания. Мать 
пристала к Обольянинову и, пока отец возился в конторе с по¬ 
лучением вещей и денег, она выпросила свидание со мной. 
Обольянинов последовал вместе с нами из конторы к обычному 
месту тюремных свиданий, обставленному решетками. Он не 
хотел отказать себе в удовольствии видеть мое прощальное сви¬ 
дание с родными и даже посочувствовал матери: 

— Может быть, поцеловаться хотите с сыном? Что ж, на 
прощанье можно. 

Мать готова была уже поблагодарить благодетеля, когда ее 
'вдруг озадачил мой жестокий ответ: 

— Обойдемся, мамаша, и без поцелуев. Не навеки расста¬ 
емся, надеюсь, еще увидимся. 

Из глаз матери с укором побежали слезы—живые капли 
серо-голубыми точками запрыгали одна за другой...- 

Стало больно, что Обольянинов видит это. 

— Мама, перестань, а не то я уйду. Не хоронить меня при¬ 
шла ты. Радоваться надо, что я вырываюсь из этой могилы, а 
не плакать. 

— Но, но, будет, в карцер захотел? Сейчас прикажу от 
этапа отставить... 

Руки матери, смахивающие платочком слезы, останови¬ 
лись. Зрачки испуганно-умоляюще впились в меня: 

— Ну, ну, не буду плакать. 

Разговор не вязался, говорили не то, что хотелось и что 
нужно было говорить в тяжелые минуты расставания. 
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Обольянинов все же норовил успокоить мать: 

— Чего горевать, молодчага сын-то у вас, не пропадет. 

— Нечего хвалить, мамаша знает меня хорошо. 

Обольянинов, как бы не слыша этих слов, продолжает свою 

мысль: 

— Скоро он будет в Сибири, а оттуда махнет в Америку и 
вам кучу денег пришлет. Славный он у вас сын, дай бог ка¬ 
ждому. Люблю таких молодцов... 

Мне терять нечего: я собственными ушами елышал в кон¬ 
торе, что в списке назначенных на этап, на кормовое доволь¬ 
ствие и проч. я включен, а следовательно от этапа меня не от¬ 
ставят, и я решаюсь «оборвать» напоследок «отца-благодетеля». 

— Если уйду из Сибири, то первым моим стремлением 
будет встретиться с вами. 

Но Обольянинов предупреждает: 

— Еще можете остаться без этапа и посидеть суток 30 
в карцере... а то и вовсе не попасть на последний. 

Я чувствую, что он может это сделать. 

Отец наконец вышел из конторы и тоже подошел к решет¬ 
кам, но Обольянинову надоела вся эта музыка... 

— Кончайте свидание, сейчас конвойные придут, нора со¬ 
бираться. 

Еще несколько последних торопливых слов... Я успеваю на¬ 
мекнуть своим, что в этап также уходит и Гельфман. Пусть 
известят и его родных. 

— Будет, наговорились. — И родители выставляются за во¬ 
рота услужливым привратником; принесенные хлеб и колбаса 
оставляются на просмотр старшему. 

■' Но неприятности этого дня еще не кончились: прежде чем 
войти в корпус, у меня произошла еще одна стычка со стар¬ 
шим Митькой-Золотом. 

Я вспомнил, что мне была прислана из-за границы фото¬ 
графия сестры, которая не была мне показана, но было обе¬ 
щано, что она будет передана родным. 

И вот, встретившись с Медниковым под навесом, я на¬ 
помнил: 

— Позвольте, господин старший, посмотреть перед отправ¬ 
кой фотографическую карточку, которую вы обещали выдать 
родным — они за воротами. 

Медников крикнул проходившего мимо не знакомого мне 
надзирателя из новеньких: 

— Эй, как тебя, сбегай в казарму, сыми—у меня над кой¬ 
кой висит фотография: красивенькая жидовочка с жиденком... 

Через две-три минуты карточки была у меня в руках, и я 
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на мгновение забылся, вглядываясь в дорогие лида любимой 
сестры Оли и годовалого племянника Сашки. Но вот Медников 
напоминает, что нужно возвратить ему фотографию: 

— Ну, будет, насмотрелся. 

Я вспомнил брошенные им надзирателю слова. Возвратить 
ему, чтобы она опять висела у него над койкой — ни за что. 
Он на зло не выдаст родным фотографию, и она будет красо¬ 
ваться у него в казарме. Миг—и пальцы стали судорожно 
рвать карточку... 

— Эй, хватай его, ребята! 

Медников кинулся было ко мне, но благоразумно остано¬ 
вился. Двое подворотных и отделенный бросились ко мне, точно 
не зная, что от них требуется. Медников неистовствовал: 

— Не давай, ребята, рвать! Смотри, головки не запрятал бы 
куда, выворачивай обшлага бушлата, вытряхивай все об¬ 
рывки!.. 

Несмотря на все старания надзирателей, я изорвал кар¬ 
точку в мелкие кусочки, рассыпавшиеся белыми пятнышка¬ 
ми на темные плиты поднавеса. Должно быть я имел все 
яге внушительный вид, ибо вместо того, чтобы надавать мне 
часто в то время пускаемых в ход кѵлаков, старший крик¬ 
нул: 

— Толкни его в корпус! ѵ 

Быть может потому, что надзиратели Кукулеско и Гонча¬ 
ренко всеми фибрами казенных мундиров не любили подкапы¬ 
вающегося под них Медниігова, или в виду моего ухода в этап, 
не желая напоследок оставить плохую память о себе, никто 
не исполнил приказания старшего, й лишь подворотный бы¬ 
стрее распахнѵл железную половину ворот и сильнее обы¬ 
кновенного захлопнул их за моей спиной. 

Я был доволен, что мне удалось в последний день сорвать 
кипевшую столько времени злобу на Обольянинова и Медни¬ 
кова. 

Сборы в дорогу были недолгие, этап небольшой, приемка 
сносная. Когда закованных, скрепленных наручниками меня и 
Гельфмана конвой поставил в первом ряду и бравый унтер 
- стал делать предупреждения на случай попыток к побегу, из 
конторы и квартиры Обольянинова уставилось на нас много 
любопытных глаз. Сам Обольянинов, помощник Бебелов, За¬ 
городный, Лапшинский стали в разных местах поодаль от 
принятой конвоем партии, готовые пожелать нам напутствен¬ 
ное: «С богом, счастливо». 

После долгих лет страданий ворота, державшие нас так 
крепко, раскрыли железные объятия и приготовились выпу- 
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... Окруженная сильной охраной, шла партия. 

Верховые нагайками не раз пробовали нащупать спину сестры, 
но она была на-чеку и удачно увертывалась. 






























стать нас, хотъ в кандалах и под конвоем, но все же на дорогу 
к свободе... в Сибирь. 

— Смирррно, ша-гом арш! 

Партия шагнула. Впереди открылся широкий горизонт. 
Дохнула простором' прилегающая к тюрьме, скатертью ра¬ 
зостланная Сенная площадь. Заворчали надоедливые кандалы. 
Стараясь не встретиться взглядом с тюремщиками, я и Гельф- 
ман вышли из жуткой железной рамы живой могилы... 

За воротами, оттиснутые в сторону верховыми стражни¬ 
ками и городовыми, предназначенными в подкрепление кон¬ 
войным сопровождать нас до вокзала, с печальными лицами 
ожидали родители. 

Я был первым политическим каторжанином, окончившим 
срок и высылающимся в Сибирь из кишиневской губернской 
каторжной тюрьмы после 1905 г. 

Отец и мать спешили вперед, оглядываясь и стараясь быть 
у меня на виду. Одна из моих сестер отчаянно воевала 
с конвойными и городовыми, то-и-дело приближаясь на недо¬ 
пустимую дистанцию, подбадривая меня недвусмысленными 
словами. Верховые нагайками не раз пробовали нащупать 
спину сестры, но она была на-чеку и удачно увертывалась. 
Даже мои окрики и просьбы не подвергать себя опасности не 
помогали. Она прямо неистовствовала. 

— Ничего, ничего, дорогой, тебя ведут и их, чертей, когда- 
нибудь поведут. Ваши мучения даром не пропадут. Холера 
их возмет всех, всех, и захватит самого главного (царя). Всех, 
всех, всех! Чтобы они лопнули там, как у нас душа лопается!.. 

— Уйди, жидовская морда!—сверкали глазами верховые, 
сжимая рукоятку змеевидного арапника. 

О болью в сердцах, придавленные горем, как лунатики, пле¬ 
лись родители, а когда праздничная публика узнала, что в пар¬ 
тии имеются политические, толпа стала расти. 

Шумела праздничная площадь, гремела традиционная «ла- 
пацыка» (карусель). Высоко вскидывались наряженные па¬ 
рочки и плавно опускались по ту сторону колеса, чтобы снова 
скоро всплыть вверх. Раскачивались, взлетали, стремясь 
ткнуть носом облако, лодочки... и, не попав, безнадежно па¬ 
дали вниз. Снова и снова... 

В разных местах громыхали барабаны, звонко шлепали мед¬ 
ные тарелки, взвизгивала флейта. Площадь танцовала «жок», 
гопака, а по дороге, с мешками на спинах, с бубновыми тузами 
на серых армяках, спутанная по рукам и ногам кандалами и 
наручниками, окруженная сильной охраной шла партия. 

Тяжела была картина расставания. На вокзале родственни- 
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кам не позволяли подойти близко к вагону. Говорили глазами... 

Родители мои и Гельфмана держались вместе. У них для 
нас была приготовлена передача и вольная одежда. Отцу 
удается уговорить конвойного передать ее нам, и через не¬ 
сколько минут передача в вагоне—съестные припасы, хлеб, 
колбаса и... Посылка нас подбадривает, родные издали ра¬ 
достно делают нам знаки, намекая на что-то... Мы отвечаем, 
что поняли, ищем и находим спрятанные деньги и письма. 
Благодарим. Чем ближе к третьему звонку, тем грустнее и за¬ 
думчивее становятся лица матери и отца, и когда поезд тро¬ 
гается, они как-будто приросли к месту и не могут оторваться, 
чтобы подойти поближе. 


КОНЕЦ ОБОЛЬЯНИНОВА 


Насколько верен рассказ Воробьева относительно того, как 
кончил Обольянинов, не знаю, а рассказал он следующее. 

Жертвы Обольянинова дали ему такой «кусок хлеба», кото¬ 
рым он подавился... Удалось это сработать таким образом. 

Обольянинов хотел превратить кишиневскую тюрьму в ра¬ 
бочий каторжный централ и строго преследовал скрывающих 
свои ремесленные знания заключенных. Как только наладилась 
работа портняжной, он взялся шить на все уездные тюрьмы 
Бессарабской губ. арестантскую одежду, одеяла, полотенца и 
мешки. В тюрьму навезли большое количество сукна и холста. 

Засуетились «тюремные крысы», почуяв добычу. Барбашев, 
заведывающий цейхгаузом, любовно оглядывал серые и белые, 
нагроможденные друг на друга объемистые кипы, мысленно 
прикидывая, сколько удастся сэкономитъ... О том же мечтал 
и главный поставщик—«отец» Обольянинов. 

Заглянув однажды в «швальню» и заметив наполовину 
изрезанный кусок сукна, он переменился в лице, как-будто 
его самого чем-то острым резнули по боку... 

Вытянувшись лоснящейся пепельно-серой полосой по ши¬ 
рокому столу, сукно ждет приговора немилосердного закрой¬ 
щика, приготовившегося с ножницами в руках. Желтое, про¬ 
долговатое лицо мастерового со впалыми черными глазами еще 
более побледнело, когда Обольянинов приблизился, 
і — Постой резать. Материалу отпущено как-раз, а ты лишку' 
сколько пускаешь!.. Просчитаемся. Разорим казну. Разве 
можно такой полный бушлат за образец брать для закройки! 
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Дрожащая рука начальника отшвырнула бушлат со стола 
к стенке. 

— Я, ваше благородие, по старому образцу. Не сам вы¬ 
брал, господин старший дал мне его! 

— А ты, брат, должен свое соображение иметь, как нужно 
кроить. Гмм... да. У тебя вот из куска например десяти бу¬ 
шлатов не выйдет, а у другого еще останется... 

И совсем другим тоном: 

— Немного меньше, на 2-3 вершка против образца если?.. 
Тоже хороший бушлат выйдет. Как по-твоему? 

— Так точно, вашбродие. Нисколько не заметно, зато ма¬ 
териалу наверное хватит. 

— Одеяла, полотенца, мешки... тоже. Все казна-матушка 
хлопочет о вас, — продолжает Обольянянов, разглядывая на¬ 
кроенные уже несколько кусков сукна и холста и затушевывая 
свой намек. 

Разговор этот перекатился в корпус, попал в одну камеру, 
где у кого-то появился «план», и после поверки из-под оде¬ 
яла услышал сосед: 

— Ты завтра «закапай» (выдай) меня на поверке, что я — 
закройщик. 

На следующий день тюрьму обходил с поверкой сам Ободья- 
нинов. 

— Мастеровые, выходи вперед! 

Никто не выступил. 

— Ваше благородие, дозвольте завтра меня в контору вы¬ 
звать,— попросился один из заговорщиков. 

— Зачем? 

— «Дело» одно хочу открыть, следователю прошение на- 
писать надо. 

— Старший, отведи его сейчас в контору, пусть напишет. 

Вместе с поверкой за ними захлопнулась дверь. 

А за дверью вышедший сказал тихо начальнику: 

— Ваше благородие, мне не прошение. Я так, нарочно. 
В нашей камере хороший портной-закройщик имеется (назвал 
фамилию товарища), об этом доложить хотел. 

Злее бури повернул обратно и ворвался в камеру Ободья- 
нинов. 

— Кто портной? Выходи! 

Молчание. 

— Такой-то, выходи, мерзавец! Я с тобой поговорю. 

— Я, ваше благородие, не портной, — лицо недоумевающее, 
притворно испуганное. 

— В карцере сгною! — затопал, наступая и трясясь от 
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гнева Обольянинов. — Медников, запри его, сукиного сына, 
на семь суток! 

Беднягу подхватили, не дав захватить даже шапки. 

В карцере начальство допытывалось еще раз: 

— Портной? Сказывай лучше добром, не то сдохнешь здесь, 
как собака, век не выпущу! 

— Видит бог, ваше благородие, никогда портным не был. 

— Врешь, посидишь и станешь! 

Просидел ночь, на утренней поверке говорит Медникову: 

— Господин старший, доложите начальнику, что я пойду 
на работу. Пусть выпустит. 

— Что, заговорил? Посиди еще малость и вовсе запоешь. 

Сутки выдержали за сокрытие своего ремесла. 

Кипит работа на швальне. Закройщик новый — проворный, 
со смекалкой. Сам намекнул начальнику: 

— Вашескродье, два года закройщиком на военной службе 
был, первым слыл. Образцы чрезмерные, не сумлевайтесь.... 
Три-четыре вершка опытный закройщик завсегда про запас со¬ 
храняет. Мало ли чего бывает... 

— Ладно, вижу, ты свое дело знаешь, не учить тебя. Твое 
счастье, что хороший мастер, а то не выпустил бы из «тем¬ 
ного». 

Быстро подвигается работа. Своя тюрьма почти вся щего¬ 
ляет в обновках. Ругаются арестанты, ежатся в обновках: 
куртки короче воробьиного хвоста, штаны — в половину икры. 
Но молчат, рады и этой одежонке. Выбирать не дают — что 
бросил с порога старший Барбашев, то и подхватывай. 

Вскоре вновь сработанная одежда была разослана по уезд¬ 
ным тюрьмам. 

А между тем закройщики успели переслать с рабочими на 
волю заявление в главное тюремное управление, что в тюрьме 
происходит хищение, — просили прислать ревизию. 

Нагрянула важная шишка из Петербурга. Хотя начальник 
и был в корпусе, ревизор, не дожидаясь его, пошел внутрь, 
бросив на ходу титул засеменившему помощнику. Бебелов, 
старший помощник, сзади; слова гладко не выговорит, заи¬ 
кается. Зашмыгали отделенные по коридорам. Летят наказы 
надзирателям: «Зорко следить, чтобы-не было жалоб». 

Арестанты не глупы, почувствовали, что можно все гово¬ 
рить. 

— Ваше превосходительство, так что мы в присутствии по¬ 
сторонних жаловаться не будем. 

— Прошу оставить камеру и закрыть дверь, — распоря¬ 
жается приезжий из Петербурга. 
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Картина живо меняется. Шеренга вытянулась, подтянула 
брюки... Икры ног наполовину не прикрыты. В шеренге руки по 
швам, а рукава “По локти. 

— А одеяла: накроешь голову — ноги видны; ноги закро¬ 
ешь — по грудь только хватает. 

— Полотенца—аршин. 

— Портянки — носовые платки. 

— На жалобы не обращают никакого внимания. 

— Не смей слова сказать. 

— Избивают. 

— А пища—загляните на кухню в котел.- 

— Ни одной картошки. 

Одерживая свое волнение, прибежал Обольяяинов. 

Но ревизор обрезал: 

— Прошу оставить на время камеру. 

Обольянинов выкатился, как ошпаренный. 

И так по многим камерам. Заглянул гость и в портняжную 
к закройщику. 

— Как'работаешь?! Где образцы? Почему укоротили оде¬ 
жду до невозможного? На малолетних годится! Большому аре¬ 
станту бушлат — жилетка, штаны — бабьи подштанники. 

— Я, ваше превосходительство, по распоряжению началь¬ 
ника. Мое дело маленькое... Оно, конечно, можно было и по¬ 
больше... да... Я ни при чем. 

Сверкнули глаза Обольянинова; загипнотизировал бы за¬ 
кройщика— «молчи»... 

— Осмелюсь доложить, что, желая исполнить хорошо заказ, 
я точно разрешил кроить на один-два вершка аккуратнее, 
чтобы сэкономить казне... 

Взбесился петербуржец: 

— Как два вершка?! На четыре-пять вершков отхватили! 
Это что? Образец брюк?! — почти ткнул он брюки под самый 
нос Обольянинову. 

— Покажите цейхгауз! 

Ушли из портняжной. 

Прикинули в цейхгаузе остаток. 

— Должно быть в наличности больше... 

Ревизор обратцл вопрошающий взгляд на Обольянинова. 
Обольянинов недоумевающе пожал плечами. 

Вернулись в швальню. Ревизор грозно, чуть не стукнув по 
столу, воскликнул: 

— Куда девалось сукно и холст?! 

Опять пошли из швальни в цейхгауз. На дворе один из 
заговорщиков, банщик, проходя мимо бросил незаметно: 
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— Ваше превосходительство, загляните к начальнику на 
чердак. 

Гость не поленился: он потащил за собой ничего не подо¬ 
зревавшего Обольянинова из цейхгауза на чердак. 

— Это что за склад? ^ 

У Обольянинова язык к гортани прилип. Глаза разбежались 
по кипам холста и сукна. Сколько их тут... Сотни аршин... 

— Это что за запасной склад? — зло допытывается ревизор. 

— Сам бы кого спросил, ни сном, ни духом не ведаю. 

— Казнокрадство! Именем закона вы арестованы! 

«Отца-благодетеля» Обольянинова присудили к четырем го¬ 
дам арестантских рот. 

А кончил срок он раньше. * 

Отослали его этапом в другую тюрьму, где жизнь его была 
бы в меньшей опасности, но арестантская почта быстрей радио 
полетела вперед. 

В одной тюрьме прибывшего с партией Обольянинова, взби¬ 
равшегося в верхний этаж, поджидали с «хлебом-солью» два 
сильных молодца... Как колоду, сбросили его в пролет перил 
головой вниз. А чтобы заглушить его крики о спасении, под¬ 
няли свой сердобольный крик: 

— Ой, арестантик бедный бросился, спасайте! 

Внизу на плитах лежала залитая кровью туша некогда 
грозного усмирителя. 

Как ухитрились арестанты затащить столько материалу на 
чердак? 

При помощи недовольных старых ментов. 


/ 



3 сентября 1911 года наш паузок остановился недалеко от берега. 












ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


НА ПОСЕЛЕНИИ 


Место моего назначения — село Ичерское, Киренского 
уезда, Иркутской губернии — отстояло на 200 километров 
от Киренска и было расположено на крутом берегу Лены. 

Все ссыльные, встретившиеся нам по пути, говорили: 

— Волость — одна из худших по всей Лене. 

— Там долго не усидите, убежите. Народ заносчивый. 

— Зобатых много. Хлеб — ярушник. 

— Заработка никакого. Квартиры не найти. 

Все же мы решили собственными глазами убедиться. Убе¬ 
жать — это мы всегда успеем. 

3 сентября 1911 года наш паузок остановился недалеко от 
берега. 

Стояла темная осенняя ночь. Река притаилась; казалось, 
прислушивалась к чему-то. Лена принимала нас с легкой тре¬ 
вогой, неприветливо. Отныне мы будем жить близ нее. Она 
должна нас кормить, поить и охранять. 

Стекая к холодному океану, Лена отрезала путь к воз¬ 
врату. Мы вглядывались в'берега. Черные силуэты домов 
рисовались мелкими перекатами гор. Без огней сонное село 
казалось вымершим. Но вот красным глазом мигнул свет из 
волостного правления. 

— Где список? Давай! 

— Подходи, кого вызывать буду! — заторопил конвойный 
офицер. 

— Спускаться в лодку осторожно, по одному. К берегу па¬ 
узок не подходит, —пояснил нам старший конвойный. 
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— Петров, Степанов, Бравермал, Новоселицкий, Джио- 
шаши... — вызывал офицер. 

Нас восемнадцать человек. Мы поместились в баркаев стоя, 
держась друг за друга. 

— С част лию, товарищи! Устраивайтесь получше!—нес¬ 
лись нам пожелания с паузка. Оставшиеся товарищи освобо¬ 
ждались еще ниже нас. 

— И вам благополучно доплыть до места, освободиться! 

— Пишите, поддерживайте связь! Может зимой на обрат¬ 
ном пути заглянем к вам. 

— Милости просим, примем. Только не заставьте себя 
ждать; Блинами встретим. 

Лодка ткнулась носом в берег. От толчка все подались впе 
ред, чуть не упали. 

— Вылезай! ^ 

— Конвой, вперед! —раздалась команда старшего. 

На берегу партию встретил сотский. 

— Сюда идите, за мной. 

Мы пошли. 

Наконец-то последняя остановка, последний конвой. 

— Через несколько минут мы будем совсем вольными, — 
вырвалось у кого-то. 

Поднялись по гальке на берег. Вот и волостное правление. 

— Заходите во двор налево, в помещение, — указал рукой 
сотский. 

В передней волостного правления ожидали партию несколь¬ 
ко ссыльных, пришедших раньше нас с первой и второй пар¬ 
тиями. 

В следующей комнате нас проверили по спискам: 

— Такой-то, бушлат есть, армяк есть? 

— Полушубки сдавайте, у кого есть,—приказал конвойный. 

У одного-двух отобрали полушубки, остальные успели 
их спрятать. Конвой ушел. 

— Ну, теперь куда? 

— Куда хотите, — отвечает писарь безучастно. — Наше дело 
вас принять, с инструкцией познакомить, а там ваше дело, 
кто как сумеет устроиться. 

— Теперь поздно уже, идите в село. Мы спать ляжем. 
Завтра с Ю часов утра приходите, потолкуем, — добавил стар¬ 
шина и, широко разинув рот, зевнул. 

Мы вышли,в переднюю. Ранее пришедшие ссыльные нашли 
в нашей партии знакомых по тюрьмам и пригласили их к себе 
на квартиру. Мы — человек восемь — остались неприглашен¬ 
ными. 
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— Куда же, товарищи, двинем? Давайте здесь переночуем. 

— Нет, здесь нельзя ни в коем случае,—тревожно воспро¬ 
тивился сотский.—Тут и негде. 

— Не на улице же ночевать, — запротестовали мы. 

— Кордегардия у нас есть. Хотите, можете там устроиться, 
пока не найдете квартиры, — предложил сторож волостного 
правления. 

«Опять каталажка! Когда же наконец будем жить в воль¬ 
ных домах, как все люди?»—готово было сорваться у каждого. 
Еще только такого вида казенного помещения не пробовали. 
Но другого исхода не было. Мы согласились. 

Каталажка находилась тут же, во дворе волостного правле¬ 
ния. Сторож Никита отпер нам дверь. 

— Вот здесь располагайтесь. Печка есть. Возьмите у нас 
топор, наколите дров, подтопите, подметите, и — куда не хуже, 
чем в любом доме, будете жить. 

— Чем же светить? 

— Лампу дам. 

— Вот и отлично! 

— Ну, ребята, принимаемся, складывай на крыльцо вещи! 

— Сбегай, кто за метлой, кто за топором, кто за кероси¬ 
ном.—распорядился, взяв на себя инициативу, один из партии. 

Из дверей пахнуло сыростью и вонью. 

«Опять решетки, опять дверь с волчком»,—долбила мысль. 

Не хотелось ничего делать. Уйти бы подальше от всех, далеко 
в поле, предаться своим думам, не слышать ничего. Я положил 
котомку в общую свалку и ушел. 

Улица широкая, по обеим сторонам деревянные дома. Ти¬ 
шина. Собаки — и те не нарушали покоя. Нигде ни огонька. 
Только в конце села, далеко отбрасывая свет в ночную тьму, 
ярко глядели два окна. 

' Пошел к реке. Под ногами шумела галька, рассеивая 
мысли. Брожу вдоль берега у самой вода. 

Ах, как хочется кого-нибудь увидеть, с кем-нибудь поде¬ 
литься мыслями, впечатлениями! У кого-нибудь попросить со¬ 
вета, услышать бодрое, ласковое слово. И нет никого... Где они? 

«Увижу ли я их? Стоит ли переносить надвигающиеся ли¬ 
шения? Не лучше ли, чем голод и холод, здесь, в тиши, в неиз¬ 
вестности разрезать зеркальную поверхность реки и опу¬ 
ститься вниз?..»—вползает вкрадчивая, нудная мысль. 

Нет! Не бояться жизни, а бороться с нею. Кто хочет 
жйть — имеет право на жизнь. 

— Будет тебе чуждаться людей. Идем, картофель кипит! — 
•кликнул меня товарищ Плоткин. 
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— Ну, хорошо. Идем. 

Каталажка имела уже более приветливый вид. Дверь была 
открыта настежь; свет, тепло, горячая печь, кипящий чайник, 
запах сваренного картофеля, оживившиеся лида — все это 
произвело смягчающее впечатление. 

Без меня произошли важные события. Приходили това¬ 
рищи-ссыльные. Самое интересное было спрошено и узнано. 
Конечно поверхностно, но все же дало пищу для толков, раз¬ 
бирательств и планов насчет будущего и первым долгом на¬ 
счет следующего дня. 

После горячего картофеля я решил походить вокруг дома: 
не увижу ли кого из старых ссыльных, чтобы поговорить. 

На улице мне действительно встретился Ваксман, ссыль¬ 
ный, шедший к нам. Ему тоже не спалось. 

— Як вам, товарищи. Что,- еще не спят? 

— Нет, не спят. Только что попили чай. Легли, толкуют о 
нашем новом положении. Строят планы. 

— А вы куда? 

— Я, собственно, направился побродить в надежде увидеть 
кого-нибудь из старых ссыльных. Я рад, что мы встретились. 
Пойдемте, потолкуем, если вас не затрудняет. 

— Пожалуйста. Я здесь третий месяц, с июньской партией 
пришел и до сих пор бьюсь, как рыба об лед. Недавно только 
квартиру подходящую нашли. Посудите сами: образование 
здесь ни к чему. Детей учить нельзя, а попробуйте — сейчас 
же донос, и вас дальше переведут. Умрете с голоду, если у вас 
нет физической силы. Ремесло также не имеет применения: 
челдон 1 живет в первобытном состоянии, все сам делает. 
Правда, плотник, портной, доктоЬ еще могут тут найти за¬ 
нятия, а другим только и остается дрова кулаками пилить, 
сажень — шестьдесят копеек; копку копать под покос — 
четыре рубля за осьмуху дадут, под пашню — 8 рублей. 
А служить в работниках или в ямщиках, разгон гонять и 
жить в грязной почтовой — вторая каторга. 

— А как с квартирой нам быть? 

— Квартирный вопрос мудреный; при желании каждый из 
домохозяев мог бы пустить квартиранта, но в том-то и дело, 
что этого желания у них нет. А жизнь здесь стоит очень дорого. 

— Лавки есть? Можно что-нибудь приобрести? Ведь мы 
настоящие оборванцы. 

1 Слово „че.тдоп", как объясняют, происходит от слов „человек с Дона®. 
В свое время царское правительство сослало в Сибирь много'донских ка- 
заков-мятежников, которые осели на землю и положили начало образова¬ 
нию сел и деревень. Их будто бы ругали сокращенно: эх, ты, челдон! 
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— Лавки есть и достать можно все, что нужно, но очень 
дорого. Шкуродерство настоящее. Для того чтобы мало-маль¬ 
ски одеться, нужны большие деньгц. А как ваше министер¬ 
ство финансов? 

— У меня ни копья. Я только так, на всякий случай. 
У меня, как видите, армяк, рубаха, брюки да коты — больше 
нет ничего. Что было — в пути спустил, настоящая голодовка 
была. Без поддержки шесть месяцев ходил, пока добрался до 
этого «хваленого места». 

У каждого было тяжело на душе, и мы долго молчали. 

Стала заниматься заря. 

— Идите, отдохните. Завтра утром заходите к нам. А то 
ведь вы устали. Тут есть недалеко от нас Ленские золотые 
прииски. Некоторые устраиваются там, только нужна надежная 
бумажка. Кроме того, есть такое положение, что надо жить при 
своей волости 6 месяцев, и лишь после этого дается право на 
передвижение. Это политическим, а уголовным дают это право 
с первого дня. Ну, до завтра!.. 

В «сибирке» еще не спали. Я лег на нары. По разговору я 
уловил, что создавались группы для совместного жительства 
и работы. 

— Тут, говорили, есть две квартиры, надо будет завтра по¬ 
смотреть, возьмем одну, — говорил сосед соседу. — Будем жить 
втроем: я, вы и Михаил Иванович. 

— Насчет работы, — говорит другой голос, — тут работает 
одна артель, пилит дрова в лесу по 60 копеек; челдоны хотят 
сбавить цену до 50 копеек, а в других деревнях пилят по 80. 

— Необходимо, — вмешиваюсь я в разговор,—нам устроить 
большую артель, работать и жить коммуной, тогда будет одна 
цена без конкуренции, да и один рынок труда для жителей. 
Можно будет и цену за работу поднять до рубля. Ведь они 
чортовски зарабатывают, поди, дрова сдают пароходству не по 
СО — 80 копеек за сажень! 

— Там видно будет. Конечно, надо будет организоваться. 

Силюсь заснуть, не могу. Разговоры, разговоры и разго¬ 
воры... 

— Вот деньги мне только завтра получить, наверное при¬ 
слали. Живо франтом оденусь, и не узнаете вы меня, — гово¬ 
рит Лазебник. 

— И мне из конторы тюрьмы должен быть перевод, рублей 
двести. При отправке начальник тюрьмы обещал сейчас же 
переслать их по месту ссылки, — отвечает сосед. 

— А у доктора Новоселицкого, говорят, в Иркутске ото¬ 
брали 400 рублей, — слышу тихий голос справа, 
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Откуда же мне денег ждать? — задаю сам себе вопрос, и тут 
же отвечаю: неоткуда. Натянул армяк и заснул. Опал я плохо 
и мало, но снилось мне многое: и далекая, обильная всем ро¬ 
дина, край — из краев край — Бессарабия, и радость свидания 
с родными и близкими после мучительного, тяжелого побега 
из ссылки; радостные, полные любви поцелуи горячо любимой. 
И... ужас кошмарного сна: снилась ссылка, полная лишений, 
голод, холод, безустанный труд, неблагодарность хозяина, за¬ 
ставляющего работать до седьмого пота... Я даже начал кри¬ 
чать. 

— Вставай, приятель! Чего кричишь, с кем это драку за¬ 
теял? — толкнул меня в бок грузин. 

Я сел, протер глаза, осмотрелся. Куда я попал? Где я? 
Ведь я шел на свободу, а здесь решетки. Ах, да, вспомнил— 
это «чижовка». 

— А г те же остальные? — спрашиваю разбудившего меня 
грузина Суголовного). 

— Они в волость пошли, к писарю. Еще рано, писарь, на¬ 
верно, спит. Куда так спешить, не понимаю. 

На печке кипели чайники. Я слез, умылся и тоже напра¬ 
вился в волостное правление. Сторож уже давно встал и пока 
знакомил всех с интересующими их подробностями жизни и 
обычаев края. Все было интересно и ново. Мы слушали то 
молча, то перебивая его вопросами. 

— Тут вашего брата, 'поселенцев, по книгам у нас числится 
человек двести, а то и больше, а налицо дай бог, чтсб было 
десять человек. Сначала придут это убитые богом и царем, 
поживут малость в наших местах, подправятся, а там, гля¬ 
дишь, кто «копачом» заделается, кто «хищничать» уйдет в 
тайгу. Рукомесло это отчаянное, гіо это больше головорезы 
пускаются, а нашему брату, старожилу, несподручно это. 
А есть такие, что ничего не делают. Все дома сидят, читают, 
пишут, в лес недалеко ходят, птицу всякую, зайцев бьют и 
ждут, когда из дому денежек пришлют, тогда они ходу — и 
уезжают с богом на родину или за границу. Это все «полити¬ 
ка». Опять же пешком пробираются в Жигалово, где весной 
работают на погрузке, потом с паузками, плотами или барка¬ 
ми плывут назад, кто лоцманом, кто рабочим, а кто приказ¬ 
чиком. Теперь уже осень, почти все паузки проплыли; здесь 
уже, пожалуй, ни один не остановится, все будут мимо на 
Витим, Мачу, Олекму и Якутск плыть, потому осень, сен¬ 
тябрь месяц, а надо запастись припасами на целую зиму. 
А до следующего мая — считайте — семь-восемь месяцев... 

Старик долго рассказывал, но вдруг оборвался. 
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— Вот и писарь идет. 

Все приготовились, засуетились. 

— Здравствуйте, какие вы прилежные. Так рано, а уже 
на ногах, хотя это вполне понятно. Все партии в первый день 
мечутся то в волость, то на почту; кому письма, кому деньги— 
всяк о себе хлопочет. Паря Никита, открой ставни, ветром 
прикрыло. 

— Сейчас, Федосей Василич. 

Никита выбежал. 

— Ну проходите. Тут для вашей партии кой-кому, ка¬ 
жется, есть и письма и деньги. 

— Это, наверно, мне, я жду из тюрьмы 200 рублей. 

— Мне 400. 

— Мне из дому, наверно. 

Все заговорили вместе. 

— Кому что будет, все отдам. 

Писарь стал доставать папку с письмами. Я молчал, так как 
совсем не ожидал ни денег, ни писем. Вдруг — вызвал мою фа¬ 
милию. 

— Есть, — отозвался я машинально. —«Неужели деньги? 
От кого?» 

— Вот здесь переписка о вас, удостоверить вашу личность 
насчет солдатчины. Вы подлежите призыву, и вас разыскивают. 
Где только ни была эта бумага, всю Россию исколесила. 

— Как же я подлежу призыву, когда я лишен всех прав 
состояния и отбыл каторгу? 

— Забавная история! — Писарь развел руками. — Так и 
отвечу. 

— Больше ничего? — спрашиваю разочарованно. 

— Постойте, тут еще есть вам 25 рублей из Иркутской 
тюрьмы. Они получены были после вашего ухода и пересланы 
сюда. 

Я не верил собственным ушам. 

— Распишитесь. 

Я был гораздо счастливее товарищей. Еще одному грузину 
была повестка на четыре рубля. Настроение всех остальных 
было подавленное. 

— Идите на почту, — посоветовал писарь, — там есть кор¬ 
респонденция для ссыльных. До востребования накапливается. 

Шарахнулись к двери: 

— Айда на почту. 

Вывалились гурьбой. Шумливо пошли по улице, вызывая 
удивленные взгляды челдонов. 

На почте, как и в волостном правлении, ожидавшие боль- 
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ших сумм торопились пролезть вперед. Начальник и помощник 
всматривались в нас: должно быть, вид наш не внушал до¬ 
верия или уж очень комично выглядели все в пестрой и жал¬ 
кой одежонке. 

— Что, новички, за весточками? 

— Чем вы нас обрадуете? Вчера ночью только прибыли. 

— Откуда вас нанесло? 

— Тут со всех концов России. Ну, не томите же нас. 

— Сейчас, сейчас, надо же с вами познакомиться, вы ведь 
еще не раз будете сюда захаживать. 

— Часто у вас почта бывает? 

— Летом с каждым почтовым пароходом; зимой—как 
разгон. 

— Сколько времени из Иркутска сюда письма идут? 

— Десять-одиннадцать дней. 

— А из Москвы? 

— Дня двадцать три, а иногда месяц. 

— Значит, пока отсюда дойдет'и обратно, ждать надо два 
месяца. Это ведь ужасно! 

— Ничего, батенька, не попишешь. Надо каждый день пи¬ 
сать и здесь и там. Тогда первые два месяца так пройдут, а по¬ 
том с каждой почтой будете иметь письма. Выписывайте газеты, 
чтоб время убивать. 

Он просматривал письма. Нетерпеливые глаза у стоящих 
впереди и напирающих сзади через плечи ощупывали каждую 
бумажку, переходящую в руки начальника. 

— Кто ожидает писем, фамилия? 

— Сирота, Новоселицкий, Петров, Степанов, Горбштейн...— 
послышалось одновременно. 

— Вот Петрову, Горбштейну. 

— Что, повестки? 

— Нет, письма. Повестки есть, только другим, не вам. Одна 
на 25, другая на 10. 

На 25 была на мое имя, на десять — другому. Я думал, что 
это повестка на те же 25, что я уже получил. 

— У меня уже есть, — говорю, — одна на эти деньги. 

— Покажите. 

Я показал. 

— Нет, это другие. Кстати, вам есть несколько поздрави¬ 
тельных видов и три письма. Больше всех корреспонденции — 
вам. Поздравляю вас, — приветливо улыбнулся он мне, пере¬ 
давая письма. 

Я был как в чаду. Столько нежданных вестей сколько бо¬ 
дрости влили мне в душу! Я воспрянул духом. 
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— Какой счастливый, а нам ничего! 

Я получил по двум повесткам деньги. Давно я не имел 
столько денег или, вернее, впервые была у меня на руках та¬ 
кая сумма. Бегло взглянув на письма и виды, я по почеркам 
узнал, от кого они. Мне не хотелось их вскрывать тут же, чтобы 
не обнаружить при всех свою радость. Я решил уйти в поле, 
в лес или на берег и там читать и перечитывать, уединившись 
от посторонних взглядов. 

— Откуда, товарищ, столько писем получили и денет? 
Ведь это теперь в нашем положении — клад, — задал мне во¬ 
прос один из партии. 

— Из дому, от родных и знакомых. 

— У вас, наверно, состоятельные родные. 

— Нет, мне, быть может, последние деньги прислали. Что- 
нибудь продали из вещей. 

Мы вышли на улицу; я повернул в поле. 

— Вы куда же? 

— Я пойду читать письма. 

Вот и конец села. У самой дороги навалены бревна для но¬ 
вой постройки. Дальше — чистое поле; невдалеке лес. Я лег на 
землю, достал письма, жадно перебегал со строчки на строчку. 
Дорогие, милые, вы меня помните, не забыли, поздравляете, 
радуетесь, что кончилась уже моя каторга, но вы не знаете, 
где я, вы не знаете, как и я не знаю, какая впереди жизнь и 
борьба меня ждет. 

Я читал, перечитывал письма, снова читал и тут же отве¬ 
чал всем. Друзья были со мной, я слышал их голоса и говорил 
с ними. Я видел их лица. 

В нужде узнаешь друга и отличишь его среди других окру¬ 
жающих. Вчера я еще был придавлен и чувствовал себя одино¬ 
ким. Сегодня, читая письма, милые письма от близких друзей, 
спешивших меня обласкать, подбодрить и поздравить с выхо¬ 
дом на новый жизненный путь, я осмелел, поднялся и крепко 
встал. 

Пора в село. Сегодня же сделаю первый шаг к тому, чтобы 
не чувствовать себя связанным с каталажкой. 

Только теперь, идя обратно, я более сосредоточенно стал 
всматриваться в мою родину, куда отныне я был причислен 
как ссыльно-поселенец и будущий крестьянин из ссыльных. 

Село Ичерское беспорядочно раскинулось и далеко растя¬ 
нулось. Дома ветхие, нищенские (за исключением двух-трех 
домов торгашей, почты, волостного правления и дома священ¬ 
ника) и расположены в два ряда по обеим сторонам широкой 
улицы. На самом берегу несколько новых, недавно выстроен- 
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ных домов образуют начало третьего ряда. Все открыто, не за¬ 
горожено, без ворот и заборов. Населения, согласно надписи, 
мужчин, женщин и детей — 480 душ. На задворках и на бе¬ 
регу— черные бани с маленькими оконцами. 

Начинаю под ряд спрашивать, нет ли квартир свободных; 
всюду отказ. 

Сегодня надо во ято бы то ни стало уладить с квартирой, 
кочевать в кордегарии не хочется. 

На берегу у маленького и нищенского с виду домика я 
остановился. Стоит ли здесь спрашивать? Здесь и хозяину, ка¬ 
жись, места мало, уж очень убого выглядит. 

Из двери вышел хозяин. 

— Что, паря, глядишь? 

— Квартиру ищу. 

— А не знаешь ли, не прибыл ли с новой партией плот¬ 
ник? — не ответив мне, задал он вопрос. 

— А какую работу нужно вам сделать? 

— Да вот строиться надо: амбар срубить да двор собрать, 
поставить. 

Я посмотрел на близстоящий соседний двор и амбар. 
Мелькнуло: не взяться ли? Неужели я не смогу сделать такую 
нехитрую работу? И твердо решил: раз надо—сделаю. Взгля¬ 
нув затем челдону в глаза, я ответил: 

— Не только знаю мастера, но и сам мастер. Да вот гляжу 
на здешние постройки, уж больно у вас тут просто все де¬ 
лается. Кругом щели в палец и больше, у нас такую работу 
за работу не считают. 

— Так ты, может, и наймешься мне все сработать? 

— Мне нужно раньше насчет квартиры хлопотать. 

— Наймешься, у меня и жить будешь. Проходи, — открыл 
он дверь. 

Я вошел в дом. В нос ударила вонь. Всюду грязь. Никакой 
почти обстановки. Квадратный маленький домик внутри раз¬ 
делялся на две половины. У входа правый угол отгорожен 
кроме того, тонкой деревянной перегородкой, образуя каютку, 
против двери которой стояла железная печь. На полу валя¬ 
лись кочма, подушки; на стене висели хомут, дуга, седелка, 
у дверей настлана солома. 

— Лександра, ставь самовар! Работничка бог дал. Ря¬ 
диться будем! — крикнул он своей хозяйке. — А ты, паря, са¬ 
дись вот на лавочку к столу, — начал он с предисловия,—я 
свободен, потому скоро распутица. Недавно отделился от 
брат. Огец-то у нас — царствие ему небесное! — помер,—тут он 
перекрестился, — надо дворишко для скотины, да опять амба- 
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ряшко сгоношатъ, потом неколды будет, буду в рекоставе на 
перевозе караулитъ паром. Тебя как звать-то, паря? 

— Семеном. 

— Ну, вот, паря Сеня, сколько с меня возьмешь? 

Я не знал, что сказать, какую цену выпалить. 

— Чего рядиться, — говорю, — ты человек бедный, сколько 
дашь, то и ладно. Не обидишь. 

— Чего ж обижать-то! Вместе работать будем; харчи — как 
мы, так и тебе. Мяса нет — рыбка найдется. Другой раз можно 
и вместе поневодить. Квартира вон твоя будет. Тебе уделим 
«каютку»,—хозяин качнул головой на огороженный у двери 
угол. ' 

Я был рад, что нашел квартиру на всем готовом и не заду¬ 
мывался о работе. Надеялся, что этот вопрос как-нибудь в бу¬ 
дущем удастся уладить. Главное было — найти квартиру. 

— Тебя как, хозяин, величать? 

— Николаем Васильичем. Да ты просто зови меня Нико¬ 
лаем, а ее Лександрой. 

— Так я, Николай Васильевич, схожу за вещами. Немного 
их у меня, арестантский мешок, и все тут. 

— Ладно, только не мешкай, хозяйка сейчас додаст на стол. 

Я быстро поднялся, вышел на улицу. 

Меня встретил один из партии. 

— Что это вас не видно? Мы думали, что вы снялись 
с якоря. Мы в «сибирке» чай пили. Почти все собрались, 
только вас не было. Кто квартиру нашел, а кто ищет. Работы не 
слышно. А вы как думаете устроиться? Где ночевать предпо¬ 
лагаете? 

— Я нашел работу и квартиру. 

— Ну? Не может быть! 

— Верно. На всем готовом и на целую зиму. 

— Где же это, у кого? 

— На берегу, у какого-то Николая Васильевича в плотники 
нанялся. 

— Прямо не верится. Скорее всех, и так удобно, на всем 
готовом, ни о чем не хлопотать, — право, чудо, Молодец! 

Мы разошлись: он на почту, я в каталажку за вещами. Там 
все меня обступили. 

— Куда это, где квартиру нашли? 

Пришлось опятъ рассказать, как устроился. Собрал вещи. 

— Надо спешить, я и так долго здесь замешкался, там на 
столе ждет самовар. 

— И наверно водочка? 

— Я водки не пью. 
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— Как же без магарыча? С новосельем хоть бы нас уго¬ 
стили. Мы придем вас поздравить. 

— Приходите. 

Вскинул мешок и, простившись с товарищами, с облегче¬ 
нием покинул ненавистную каталажку. 


ПЛОТНИКОМ У НИКОЛАЯ 
ВАСИЛЬЕВИЧА 


— Вот и я. Поди, долго ждали? С товарищами задержатся. 

— Ничего, проходи, паря. Клади вещи в каюту, мы ее 
освободили. 

— Клопов много тут, Николай Васильевич? 

— Есть маленько, да и тараканов хватит. Тараканить зимой 
придется. 

Я осмотрел каютку. Самодельная дощатая койка, стол, стул 
и малая висячая на ржавой проволоке лампочка. 

— А на чем же я спать буду? 

— Соломы, паря, хватит на поветях, а матрац-от Лексан- 
дра сошьет тебе из мешков. 

— Ну, и отлично. 

Единственное окно выходило на реку. За рекой высилась 
гора, покрытая лесом. Каютка была в ширину полтора шага, 
в длину — четыре. 

— Экая большая гора! — взглянув в окно, заметил я. 

— Да, тут их много. А вон та, налево, Верещагинской на¬ 
зывается. 

— Ну, садись, паря Сеня, к столу, — пригласила хозяйка. 

Я не заставил себя просить. 

— А ты сам-от дальний? 

— Отсюда не видать. Двенадцать тысяч верст. 

— Вот даль-то, господи, царица небесная! — воскликнула 
хозяйка. — Тебя за что же это сюда сослали? — хлопнув ру¬ 
ками и сложив их на остром животе, спросила она, удивленно 
уставившись на меня, как-будто впервые увидев. 

— Против царя шел. Сперва поймали, упрятали на каторгу, 
потом сюда, к вам. 

— А как же родителей-то оставил? Отец, мать, поди, есть 
у тебя? 

— Все есть, как полагается. Отец, мать, братья и сестры. 
Они дома остались. Их согласия не спросили на отправку. 
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На столе шумел небольшой самовар, лежал странного вида 
нарезанный хлеб, стояла грязная солонка с солью. 

— Тебе, паря, крепкого налить? 

— Послабее. 

Запах кирпичного чая вовсе не располагал к чаепитию. 
Себе и Николаю Васильевичу Александра налила густого, как 
смола. 

— Отведай нашего ярушиика. У вас, говорят, в Рассей нет 
его, — предложил Николай Васильевич. 

— Такое название я впервые здесь, в Сибири, услышал, 
хлеба такого нигде не встречал. 

— То-то, паря, у нас еще кое-что услышишь и увидишь, 
чего там, в Рассей, не слыхивал и не видывал. 

— Ничего, привыкнет мужик-от. Экая ты кумуха, мужика 
пугат вздумала, — пожурил Николай Васильевич жену. — 
Посыпь, паря, солью, не взыщи, сахара у нас нет, не потре¬ 
бляем. 

Николай Васильевич густо посыпал хлеб солью и аппетитно 
чавкал, шлепая толстыми губами. 

— А ты, паря, может, яблочков покушашь? — предложила 
Александра, видя, что я не тороплюсь с чаем. 

— Разве у вас есть? Если есть, дайте. От яблочков не от¬ 
кажусь. 

— Ах, родимый, давно, видно, не ел яблочков. В тюрьме, 
должно, плохо кормят? 

— Да, неважно. 

— Пей чай, я сейчас яблочков принесу. 

Александра ушла на кухню и засуетилась у печки. Я с не¬ 
терпением ждал яблок. 

— Здесь у нас, паря, поживешь, поглянется — домик сру¬ 
бишь себе, бабу возьмешь, припишешься к нашему обществу, 
разгон получишь и душу гонять будешь. У нас уж есть такой 
поселенец, поляк. Кузнецом заделался, кузницу открыл, на 
здешней челдонке женился. Скотину и детишек завел—хозяи¬ 
ном настоящим стал, не уважит старожилу. 

Николай Васильевич рисовал мне заманчивые перспективы, 
а я одним глазом нетерпеливо следил за хозяйкой, скоро ли 
принесет она яблоки. Она орудовала у печи, достала ухватом 
сковороду, ловко подхватила ее и поставила быстро на стол. На 
ней была печеная картошка. Александра облила ее сметаной и 
вышла на улицу. Я решил ждать яблок. Хозяин потягивал чай 
стакан за стаканом. Допивая сгустки кирпичного чая, он то- 
и-дело вытирал рукой обильно выступавший пот. 

Чего, думаю, так долго хозяйка не идет? Наконец, она яви- 
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л асъ с двуця детишками. Одна — девочка, лет около двух, бес¬ 
покойно сидела на руках, другая, лет шести-семи, держалась за 
материну юбку. Опустив ребенка на пол, сунув ему кусок 
ярушника для занятия, она заметила, что у меня стакан стоит 
нетронутый, и удивилась: 

— Ты что, паря, брезгаешь нашим хлебом-солью? 

— Что ты, что ты, хозяюшка? Не брезгаю, а яблочек жду. 
Чай пить успею. Несколько лет уж яблок не ел. 

— Ты что, господь с тобой, а ли плохо видишь?! Яблочки 
давно на столе; поди, простыли. Ах-ти-мне-шеньки, ты что же 
это, Микулка, мужика-то не потчевал? 

Я посмотрел на стол и сразу понял свою ошибку. Стало и 
смешно и обидно. 

— Неужели это у вас яблоками называют? У нас это — 
картошка. Вот так яблоки! 

Хозяин и хозяйка смеялись. 

— У нас других нет. Настоящие яблоки по книжкам да по 
картинкам видали. Придется тебе, паря, тех не ждать, за эти 
приняться. 

Я принялся за еду и оказал картошке должное внимание. 
Она хотя и застыла, но со сметаной была вкуснее вкусного. 
Свежеиспеченный ярушник казался мне не таким уж невкус¬ 
ным, каким его описывали, хотя непровеянный ячмень оста¬ 
влял в зубах колючие занозки. 

— Ну, благодарю за хлеб-соль. 

Я вышел из-за стола. Хозяин тоже поднялся, вышел и то¬ 
ропливо закрестился на угол. 

— Ты что, паря Сеня, не православный, — заметила Але¬ 
ксандра, следившая за мной с порога кухни, — что не кре¬ 
стишься? 

— Я с детства не верую ни в каких богов. Расходу меньше, 
а то, как праздник, готовь деньги на свечи да отдавай попу 
последнее. 

— Теперь весь молодятник такой пошел. В праздник ранее 
бывало в церкви теснота, теперя пустота, — укоризненно пока¬ 
чал головой хозяин, достав трубку и усиленно набивая ее та- 
баком-самосадкой. 

— Закуривай, паря, — затянувшись несколько раз, выпу¬ 
стив густой дым и отплевываясь, предложил он мне, протя¬ 
нув свою любимицу-трубку, неизменную принадлежность 
почти всякого челдона. 

— Я не курю. 

— А водку пьешь? 

— Нет, не пью. 
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— Куда же ты деньги девица,? 

— Да у меня их и нет. 

— Должно, девок балуешь? 

— Не угадал. 

— Посмотрим, как на вечорках будешь. Александра, истопи 
для мужика каменку, пусть попарится, да сшей ему из двух 
мешков матрац, он набьет его соломой, — распорядился хо¬ 
зяин.— Сегодня да завтра ему отдых, а послезавтра с богом 
приступим работать. Ты, может, паря, отдохнешь, приляжешь, 
возьми пока подушку к себе в каютку. 

Я поблагодарил. Хотелось остаться наедине, отдохнуть от 
впечатлений. Закрыв двери каюты, я лег на голых досках и 
вскоре заснул. 

Когда я проснулся, были голубые сумерки. Матовые воды 
реки отражали силуэты гор. В первый раз, после стольких тя¬ 
желых лет, я почувствовал себя снова бодрым, вступающим 
в жизнь. Вышел на берег. Легкие с жадностью вдыхали свежий, 
смолистый запах лесов. Захотелось поделиться с близкими пе¬ 
реживаниями первого дня относительной свободы. 

Пока не закрыли лавочки, я успел купить бумагу и чер¬ 
нильный прибор. Хозяина и хозяйки не было дома. Детишки 
играли на полу. Я засел писать письма. 

— Анюшка, где отец? Не приходил еще из почтовой? — 
хлопнув дверью, спросила запыхавшаяся хозяйка. 

— Нет, не приходил. 

— Сбегай, покличь его. Скажи: каменка, тятя, истопилась. 
Дядя Семен ждет. Поняла? 

— Хорошо. 

— А работник-ог дома? 

— Дома. 

Александра открыла дверь каютки. 

— Ты что же это в темноте сидишь? Зажигай лампу-та, да 
собирайся в баню; сейчас Николай придет. 

— Нечего собираться, я готов. Все, что есть, то на мне. 

— А мыло есть? 

— Нет. 


— Мыло я дам, а как же ты, батюшка, без белья-то будешь?! 
Перемениться хотя бы, а это вымыть. 

— Ничего, хозяйка, выпарю белье в бане или вымою, в ночь 
высохнет. 

— Нет уж, воды мало. Вернешься — я его сама выстираю. 
Сейчас поставлю воду греть, к утру будет готово. 

— Большое спасибо, хозяюшка, отслужу за это. 

Вернулся хозяин с дочкой. 


10,-4912 


145 



— Ну, скорее, Микулка, не мешкай. Темнеет. Еще кум 
Кирик с вами пойдет. А опосля, со мной кума Марья, — торо¬ 
пила хозяйка. 

Хозяин сел, разулся. Снял с себя верхнюю одежду, чирки, 
остался в одном белье, босиком. Накинул на себя пиджак. Хо¬ 
зяйка принесла два чумана, веник и мыло. 

— Раздевайся, паря, там негде. Придется тогда тебе одежу 
на улице оставить. 

— Ничего. Так пойду. Одежа не богатая, не украдут. 

Вышли. Баня стояла на берегу. Хозяин, сбросив пиджак, 
изогнулся вполовину, нырнул в отворенную дверь, из которой 
валил густой едкий пар, наполовину смешанный с дымом. Я раз¬ 
делся на улице и, скрепя сердце, последовал за ним. Внутри 
черной бани, почти касаясь головой потолка, я чуть не зады¬ 
хался от сильной жары и угара. У дверей задержался, попя¬ 
тился назад. 

— Проходи, проходи, паря. Это впервые так, потом привык¬ 
нешь, — окликнул меня изнутри незнакомый голос. 

Делать нечего, перешагнул порог. 

На маленьком оконце .коптела трехлинейная лампочка. Кум 
Кирик, окликнувший меня при входе, на верхней полке изо 
всех сил охаживал себя веником. Хозяин из кадки набирал 
воды. Все помещение было не больше моей каютки. Направо 
от входа из больших и малых камней была сложена каменка, 
над которой зияло в стене небольшое отверстие для дымохода, 
закрытое и заткнутое тряпкой. Против каменки в двух ушатах 
вода, горячая и холодная. Баня топилась по-черному таким 
образом: в каменке разводят огонь; когда камни раскалятся, их 
бросают в ушат с водой до тех пор, пока вода не закипит. В это 
время дым валит, заполняя все помещение. Когда вода готова и 
каменка шипит от вылитой на нее холодной воды, выносят го¬ 
ловешки, на несколько минут оставляют дверь открытой, чтобы 
вышел угар, затем затыкают дымоход, и—мойся. Вода в уша¬ 
тах мутно-серая. 

— Кум Николай, жвыкнн ковшика два на каменку, — про¬ 
сит Кирик, которому кажется, что мало пару, хотя на полу и 
то сидеть нельзя, голова кружится, глаза ест. 

Николай Васильевич охотно исполняет просьбу кума. 

— Подбавь третий ковшик. Ты ходи, паря, наверх. Чего на 
пол сел? 

— Надо раньше помыться. 

Николай Васильевич лезет на полку. 

В носу щекотало. В виск'ах давило. Голова ходила ходуном. 

— Ну, с меня хватит. Я пойду. 
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Насилу нашей дверь, вышел. На улице вздохнул свободнее. 
Точно пьяный, кое-как, наскоро оделся и, едва передвигая но¬ 
гами, побрел домой. 

— С легким паром, — поздравила хозяйка. 

— Спасибо. 

Через некоторое время пришел и хозяин. Весь красный: 
сибиряки-крестьяне мало моются, больше парятся. После нас 
пошла хозяйка с детьми. 

-Ну, славно попарился. Теперь бы рюмочку, другую не 
мешало б хватить, — размечтался вслух Николай Васильевич, 
доставая кисет и трубку. — А как, паря, твое мнение? 

— И чайку недурно было бы. 

— Это что! Хозяйка сейчас придет, подаст нам. Да и рю¬ 
мочку, может, достанет. А скажи на милость, чего это так много 
забастовщиков-поселян развелось? Все норовят вашего брата 
к нам да мим о, дальше на Витим и Якутск гонят, и все народ 
молодой да образованный. 

— Тяжело стало жить, Николай Васильевич. Кругом жмут 
и давят бедняка, рабочего и крестьянина, вот и бастуют. Недо¬ 
вольство, значит, этим высказывают. Их за это — к наказанию. 
О фабрик рассчитывают, податей много берут, а станешь 
правды искать, тут недалеко и до каторги, и до вас, в Сибирь, 
чтобы, значит, не будить народ. Теперь просыпаться стали. 
У всех уши остры, глаза зорки, да руки сжаты. Того и гляди, 
поднимутся и ударят на супостатов. 

— О, господи, чо деется! — Николай затянулся и смачно 
сплюнул. 

В дверях показалась хозяйка с детьми. Уложив маленькую 
в зыбку, она ушла на кухню, поторопила самовар. Мы поужи¬ 
нали. Николай не подымал вопроса о рюмочке. Несмотря на 
то, что на ужин был тот же чай и хлеб с солью, я был очень 
доволен и считал себя счастливцем. 

— На ночь белье оставь здесь, — напомнила хозяйка. 

Спал я в эту ночь как убитый. Ни клопов, ни. тараканов не 
слышал, хотя они порядком меня искусали. Весь следующий 
день прошел в радостном оживлении. Получив чистое белье, 
я на берегу сам выстирал портянки и там же высушил. 
Остригся и побрился. Дописал и отправил всем друзьям и 
близким письма. Израсходовал рубля два денег: купил зер¬ 
кальце, гребешок, два носовых платка, кусок мыла, конвертов, 
иголки, нитки — словом, обзавелся хозяйством. Хозяйка при¬ 
готовила матрац и подушку, сама набила их соломой, а я за¬ 
шил. Когда же после дневных хлопот я под вечер вышел по¬ 
гулять на берег, то встретил там товарищей в полном сборе. 
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— Э, да вас не узнать! Как переменился человек! 

— Видать, что много успели. А мы нет. Не везет нам. 

— Счастливец! 

— Я сегодня гуляю, а завтра приступаю с хозяином к ра¬ 
боте. 

— В чем же ока будет заключаться? 

— Будем сначала строить амбар, цотом двор. 

— Вы разве умеете плотничать? 

— Нисколько. 

— Как же вы взялись? Мы бы например не решились. 

— Со вчерашнего дня я вставил на новый путь. Он суров, 
тяжел и без борьбы пяди не уступит. Я решил бороться. 

— Посмотрим, как вы будете строить, не умея держать то¬ 
пора в руках. Какой амбар получится! 

В словах слышалась ирония и явное сомнение. Здоровье 
мое действительно заставляло желать лучшего. Организм был 
до того истощен, что сильный ветер мог сцалить меня с ног. Но 
я бодрился. 

— Пойдем за село к речке, — предложил товарищ Ваксман. 

Все направились гулять. Мы с товарищем Ваксманом углу¬ 
бились в разговор и, когда спохватились, были уже одни, 
остальные ушли куда-то дальше. 

— Откровенно говоря, — сказал Ваксман пониженным то¬ 
ном, — я не намерен здесь вековать. Думаю пробираться вверх, 
пока же присматриваюсь. Первое время необходимо здесь по¬ 
жить, чтобы познакомиться с обычаями и местными условиями, 
да про дорогу расспросить и, если удастся, подобрать товарища. 
Кроме того, нужны средства. Я написал своим и жду ответа. 

— Когда же, по-вашему, удобнее осуществить план: летом 
или зимой? 

— В самую распутицу. Осенью можно было бы, но это труд¬ 
ное рремя, необходимо иметь лошадей, да опять и не безопасно, 
так как дорога больше лесом, тут и зверь, и человек... Весной, 
пожалуй, больше смысла пробираться йод видом наемника на 
сплав. Проберусь в Жигалово, ну, а оттуда рукой подать до 
железной дороги. Можно и на Иркутск и на Тулун. В крайнем 
случае можно добраться только до Усть-Кута, там часто идут 
конные транспорты, с ними удобно и поехать. 

Ваксман говорил увлекающе. Я заразился его планом и был 
готов, не откладывая дела в долгий ящик, бежать из гиблой 
глуши. До сих пор я был один, и мысль о побеге без хорошего 
товарища казалась невыполнимой, и вдруг случай столкнул 
меня с товарищем, к которому я почувствовал симпатию с пер¬ 
вой же встречи! 
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— Хотите, давайте заключим союз. Я тоже не намерен тя¬ 
нуть здесь лямку. Только одно условие: больше нас двоих 
чтобы никто не знал о нашем намерении. 

— Об этом и речи не может быть. Чем меньше участни¬ 
ков, тем лучше. Я согласен. 

— У меня, кстати, деньги имеются. Вчера получил 50 руб¬ 
лей. Я тратить их не буду. Постараюсь на жизнь заработать, 
а это будет наш неприкосновенный капитал. 

— Если так и в дальнейшем пойдет, нам легко будет сго¬ 
вориться. Так скоро и в России будем, — заключил Ваксман Ч 

— Надеюсь, сговоримся. 

Долго еще бродили мы по берегу, советуясь и строя планы. 
Вечерний прохладный ветерок ласково обдувал наши разгоря- 
ченныетоловы и мчался дальше. Тепло пожав друг другу руки, 
мы расстались. 

В эту ночь я видел во сне наш побег. Бежали мы не в Рос¬ 
сию, а через Китай и Японию в Германию. Красивый город Бер¬ 
лин. Жизнь, блеск. Мы на большой, шумной улице. На нас смо¬ 
трят с удивлении, показывают пальцами, нас пронизывают 
взоры шуцманов. Нам говорят, нам показывают знаками, но мы 
упорно молчим, притворяясь немыми. За нами следят русские 
шпионы, у них в руках фотографические карточки, в киосках 
русские газеты, в них крупными буквами — наши фамилии, 
сообщение о нашем побеге... Я толкнул товарища в бок локтем 
и... проснулся. 

С подушки на меня смотрел с вытаращенными глазами уса¬ 
тый тараканище. Смахнул его. Старался опять заснуть, долго 
ворочался с боку на бок, но тщетно, сон не шел. 

Оделся и сел писать. Было раннее утро. Звало на широкий 
простор. Я вышел на берег. Свежий утренник легким инеем 
накрыл деревья, горы и дома. Это было суровое предупрежде¬ 
ние о необходимости готовиться к долгой холодной зиме. 

Спускаюсь по отлогому берегу к реке. Ноги скользят по сы¬ 
рой гальке. Вытянутые на берег и опрокинутые вверх дном 
лодки-душегубки и шитики лежат, купая кормы в воде. 

Умывшись свежей, холодной водой, направляюсь домой. 
Хозяйка торопит самовар. Топится русская печь, ожидает раз¬ 
бухшая квашня. Хозяин налаживает калауз, готовится в до¬ 
рогу. 

— Поплывем за реку, на сопку, паря, там листвень хоро¬ 
шая, зда-аровая, на столбы нарубим. 


1 Ваксман, Матвей Григорьевич, рабочий, токарь; с 1904 г. состоял 
членом Бунда; с 1920 г.—член ВКП (б). 
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— Мне все равно, где рубить. Тебе лучше знать, топоры бы 
были только остры. 

— Это мы сделаем. 

Все проснулось, зашевелилось уже, когда мы вышли из 
дому. У Николая Васильевича за спиной висит ружье, через 
плечо подвешены пороховница и мерка. На поясе прикреплен 
нож и заткнут топор. В руках долгий шест с железным нако¬ 
нечником. 

Я также нагружен. Арестантский халат, опоясанный куша¬ 
ком, за которым заткнут топор; через плечо перекинут калауз 
с припасами, к нему подвешен чайник, в руках два весла и 
бечева. 

Спихнув в реку душегубку, мы поплыли. Я сел в греби, 
Николай Васильевич на корму. Утлый и верткий челнок за¬ 
хлестывало волнами. Сквозь щели протекала вода. Николай 
Васильевич правит твердо, уверенно, изредка выливая черпа¬ 
ком воду. 

На противоположном берегу мы вытащили лодку из воды, 
опрокинули, спрятали под ней весла и шест и направились 
на сопкѵ. Подъем был крутой и тяжелый. Николай Васильевич 
шел скоро и привычно, я же потел, задыхался, стараясь не 
отставать. Поднявшись на середину горы, где был густой и вы¬ 
сокий лес. Николай Васильевич остановился. *' 

— Пожалуй, здесь можно приступить. Как по-твоему, паря 
Сеня? 

— Здесь, так здесь. 

Сложив вещи на землю, мы взялись за топоры. 

— Что ты, паря Сеня, будешь валять или сучья чистить? 

Испытание наступило. Мне в жизни не приходилось ру¬ 
бить дерево, и я не знал, как начать. 

— Все равно, рубить или чистить. Давай, сперва хоть чи¬ 
стить буду. 

Николай Васильевич облюбовал необхватное дерево. 

— Это что ли начнем? 

Я закинул вверх голову, посмотрел с видом знатока. Векб- 
вая смолистая лиственъ уходила вершиной в молочно-серый 
туман. 

— Что ж, это в самый раз. 

Николай Васильевич обошел дерево со всех сторон, выбрал 
место и ппиступил. 

— А-ть, а-ть, — вырывалось у него с каждым ударом и да¬ 
леко разносилось по лесу. 

Из-под топора летели ароматные щепы. Запахло скипидаром 
и смолой. 
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«Вряд ли мне одолеть такое дерево», — думал я, восхищен¬ 
ный его ловкостью. 

Не более как через пятнадцать минут огромная лесина, 
подрубленная с двух сторон, рухнула, задевая и увлекая с со¬ 
бой по пути встречные деревья. 

Довольный Николай Васильевич закурил трубку. Я при¬ 
нялся чистить дерево, сшибать сучья. Это также оказалось не 
легкой работой. С непривычки я ударял топором по толстым 
сукам раз по пять. Николай Васильевич успел срубить три 
дерева, а я все еще чистил первое. 

Было неловко от своей непроворности. «Это сперва, — уте¬ 
шал я себя, —мускулы еще слабы, непривычны». 

— Ты сними армяк, сподручней будет, — как бы угадав мои 
мысли, заметил Николай Васильевич. 

— Давно не работал. Вот отдохну, не хуже других стану. 

— Оно конечно... Дело хоть не мудрое, да надо, чтоб со сно¬ 
ровкой, — незлобно заметил хозяин. 

После третьего бревна разложили костер. Я сбегал на реку, 
принес чайник воды. 

Вскипятил чай. Хозяин достал из калауза хлеба, кусок 
солонины. Аппетитно поели и легли отдохнуть. 

К вечевѵ у нас было срублено и очищено шесть больших 
лесин, котовые мы сбросили по одной с горы в воду, затем скре¬ 
пили их бечевой. Столкнули лодку. Конец бечевы Николай Ва¬ 
сильевич обмотал вокруг ноги, сел на корму, я опять на греби, 
и мы поплыли. 

На середине реки, из-за мыса, прямо на нас неожиданно 
вынесся пароход. Заметив лодку, он стал давать тревожные 
свистки, замедлил ход. 

— Держи вразрез. Нос на реку! — кричали в рупор. 

Николай Васильевич невозмутимо равнодушен, а у меня 
по телу тревога. Я с тоской смотрю на оставленный берег, гото¬ 
вый выпрыгнуть, но... меня удерживает небольшое обстоятель¬ 
ство... я не умею плавать. 

Бревна завернуло волной, и они сильно ударили в лодку. 
Нас качнуло и чуть не выбросило. Я ухватился сперва за при¬ 
поднятый борт, затем за весла. 

— Держись за бревно. Не отпускай, паря. Не греби! — за¬ 
кричал Николай. 

Я вцепился в бревно. 

— Вот так. Теперя беда прошла, пронеслась нечистая. 

Пароход, разрезав гладь и спутав белые и синие нити реки, 
трусливо убегал, а собиравшиеся в широкие валы волны с пе¬ 
ной спешили за ним вдогонку... 
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Из-под топора летели ароматные щепы. 

„Вряд ли мне одолеть такое дерево", — думал я, восхищенный 
его ловкостью. 





























На следующий и на третий день мы также срубили по шести 
лесин и переплавили их домой. Хозяин и хозяйка были мной 
довольны. 

Лежа в своей каютке, я как-то услышал разговор хозяйки 
с кумой Марьей. 

— Вот фарт, господь послал нам работничка-то. Христо- 
вый, кума, христовый. Тихий, смирный, не ругается, как наши 
мужики. Водки не пьет, в карты не играет. Как кончит ра¬ 
боту — али пишет, али читает, а то с товарищем на берегу 
сидит. 

— Фарт, дева-мата, истинный фарт, — подтвердила кума 
Марья. 

Два дня я с хозяином пазил столбы. В воскресенье настал 
отдых. 

С товарищем Ваксманом мы встречались ежедневно по ве¬ 
черам и все толковали о задуманном побеге. 

Публика устроилась, приспособляясь к условиям новой 
жизни. Одну квартиру в три комнаты у Игнатьевских заняли 
пять человек. В этой квартире когда-то жили ссыльные и оста¬ 
вили хозяину на хранение столярный и слесарный инструмент, 
которым и воспользовались новоприбывшие. 

В большой передней комнате устроили мастерскую, и Пе¬ 
тров, умевший делать кадки и ушаты, приступил к работе, 
остальные товарищи ему помогали. В селе узнали и стали 
приносить заказы. Работали больше в обмен на хлеб, молоко 
и рыбу. 

Другой, Новоселицкий, скоро получил известность как док¬ 
тор — редкость в таком месте, и к нему потянулись из близле¬ 
жащих деревень с разными «болестями». 

Третья группа взялась за пилку дров. 

Четвеотая, небольшая группа, получала из дома деньги и 
не работала. 

Главный штаб был в квартире Степана Логинова, где жил 
товарищ Вакоман. Там же жил и тов. Брумер \ который са¬ 
пожничал. 

В течение недели все изменилось к лучшему: все стали 
более общительны. 

Начали понемногу организовываться, выписали газету, евя. 
зались с заграничными организациями и комитетами (партий¬ 
ными и комитетами помощи ссыльным), собирались наладить 
библиотеку. 

Как-то утром Николай Васильевич вздумал пойти в лес бел- 

‘ В настоящее время чл. ВКПб). 
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ковать Перед уходом он указал мне место, где был намерен 
поставить двор. Начертил на земле план и обозначил, где вы¬ 
рыть десять ям для столбов. 

Я взялся за работу. Слабая, наносная почва легко подава¬ 
лась под лопатой, к обеду справился со всей работой. Хозяйка 
не верила своим глазам. Вечером, когда явился сам, у него 
родился новый план, которым он и решил с нами поделиться. 

—• А что, Александра, если у кума Иннокентия разломать 
амбар и перевезти к нам? Он теперь ушел в лес и не скоро вер¬ 
нется, а мы его с Семеном о ту пору составим. 

— Следует, Николай, следует. Кума только лаяться будет. 
Нѵ, да пусть. Истреплет языком, да перестанет. Отец покой¬ 
ный— царство ему небесное! — еще при жизни говорил, что 
двор и амбар—Микулке, а они при разделе кукиш нам дали. 
Теперя, конешно, воспользуемся. 

— А ты, паря, как думать? — обратился он ко мне. 

— Ваше дело мне незнакомо, да и причем я тут? Вам лучше 
знать, как поступить. Я сам ломать не пойду, а с тобой — я пе 
отвечаю. 

— Завтри будем разбирать у кума амбар. Пусть кума идет 
в волость к старшине жаловаться, ему это дело самому из¬ 
вестно. Кум хайлать только может. Он при волости жил, горлом 
всех тогда и взял,—решительно сказал Николай Висильевич. 

— Запрягай, паря Сеня, кобылу да поезжай к куму Инно¬ 
кентию. знаешь, где? — спросил он меня наутро. 

— Знаю. 

— Вон на спичке сбруя, — кивнул он головой и поспешно 
вышел. 

Вот задача! Как быть? Легко сказать «запрягай», и вовсе 
нелегко это сделать. Мне никогда не приходилось запрягать 
лошадей и, признаться, почему-то было страшно. Подумал/по¬ 
думал и решил: что будет, то будет, рискну. 

Сняв со спички сбрую, направился к хозяйской кобыле 
Маньке, которая стояла под открытым небом в наскоро огоро¬ 
женном стойле. Как только я перелез через жерди, Манька, 
увидя незнакомого человека, повернулась ко мне задом. Я оста¬ 
новился. Вот, думаю, беда — свистнет и убьет! Немного погодя 
опять осторожно подхожу к ней. Только я хотел надеть ей узду, 
как она прижала уши и, повернув голову, выставила зубы. Мне 
казалось, что она хочет схватить меня зубами. Я отступил. 

Как выйти из этого положения? Сказать, что не умею за¬ 
прягать— совестно. Хозяйка осмеет. Самому еще раз попро- 


1 Охотиться за белкой. 
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спину узду, отчего у нее спина задрожала, а у меня мурашки 
забегали от головы до пяток. С большим трудом мне все же 
удалось надеть узду. Напяливаю хомут, при чем, не зная, что 
хомут нужно повернуть низом вверх, чтобы прошла голова, на¬ 
деваю его в таком виде, в каком он находится на лошади, т. е. 
узкой стороной вверх. Разумеется, голова не пролезает. Тогда 
я упираюсь всеми силами в землю... Манька пятится назад... 
Хомут не налезает. Бедняга от боли прижала уши, мотает го¬ 
ловой. Злосчастный хомут случайно изменяет свое положение 
и... лошадиная голова проскочила и почти ткнулась мне 
в лицо... Вот и хомут надет. Но опять беда: натянутая шлея 
легла на хвост,а нужно,чтоб непременно под хвостом...Я приза¬ 
думался. Но как я ни прикидывал, ничего не выходило. Тогда 
мне пришла на помощь дурашливая находчивость. Снял сбрую, 
решил надеть снова с хвоста. Продернув хвост в шлею и на¬ 
тянув ее . на лошадь, я через голову Маньки достал хомут и 
уже намерен был загнать Манькину голову в отверстие, но 
тут обнаружилось, что непослушный хвост мешает. Он натя¬ 
нул шлею и не дает ей ходу, держит репицей. Хомут никак 
нельзя перетянуть через уши, а Манька пятится на заплот. 
Вот на крыльце показалась Александра. 

— Хозяйка, ты помогла бы мне справиться с Манькой 
вашей. Она не смирная, не дается запрягать, — жалуюсь я на 
кобылу. 

Хозяйка смеется. Она, оказывается, видела из кухонного 
окна мои усилия. 

— Чего смешно-то? — говорю, а сам краснею. 

— Да она, паря, смирная, что овечка. Под нее младенец 
подлезет — не тронет, а что уши прижимат, так это она уми¬ 
лятся только. Всегда другой думает, что она какая-нибудь'сто¬ 
рублевая, а цена-то ей десятка, в пору цыганам на махан про¬ 
дать, ледащая холера-то, а другой, вишь, нету. 

При этих словах я осмелел. Александра посоветовала: 

— Ты ее пять в волокушу. 

— Хорошо, — говорю, а сам не знаю, что Такое воло¬ 
куша. 

Хозяйка все же, видимо, догадалась и решила мне помочь. 

— Эх, ты, сердешный, запрягать не умешь! Научит нужда- 
матушка всему. Помучит: накормит и научит. 

Подошла и исправила все неточности. Короче говоря, сама, 
запрягла. 

— Теперь можешь ехать, — и ушла в избу. 

Боясь держать руки близко к морде, я взял повод за конец, 
стараясь, на всякий случай, держаться подальше от лошади. 
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Иду и все время оглядываюсь, как бы Малька не укусила 
меня, а она все время, как нарочно, умиляется. Еще издали, 
не доезжая до дома Иннокентия Шувалова, я услышал крики. 
Шувалиха, что есть силы ругала и кричала на Николая Ва¬ 
сильевича, а он стоял на крыше и спускал сверху то доски, то 
бревна. 

Она уже успела сбегать к старшине просить помощи, но 
старшина наотрез отказался от вмешательства. 

— Он свое ломает, не твое. 

Два дня возились мы с Николаем Васильевичем. Мало-по¬ 
малу перевезли весь амбар. Вот и случай выручил. Новый ам¬ 
бар и двор строить не пришлось, составили разобранный по 
разметкам. 

Около полутора месяца жил я у Николая Васильевича. От 
работы я быстро поправился и окреп. Ежедневно горячая пища 
и вольный воздух сделали свое. Николай Васильевич от радо¬ 
сти, что его план хорошо и быстро удался, стал «заливать за 
воротник», как он выражался, полбутылочку да' бутылочку. 
А между тем хозяйка стала призадумываться. Раз я застал ее 
даже в слезах. 

— Чего, хозяюшка, плачешь? Какая беда приключилась? 

— Ничего. 

Александра уклонялась от ответа. 

— От ничего не плачут. 

— Да как же не плакать-то! Мой безголовый Микулка тебя 
подрядил на работу, обещался кормить всю зиму, а у нас хлеба- 
то своего до зимнего Николы только что хватит. Самим поку¬ 
пать надыть. 

— Зачем же плакать? Работа кончена, другой работы нет, 
и кормить меня не надо. Я сам прокормлюсь. 

— Д чем же мы тебе уплатим, как рассчитайся? 

— Мне ничего от вас не следует. Работал я у вас, зато хар¬ 
чился, опять же квартира. Спасибо, что на первое время меня 
приютили. 

Лицо хозяйки расплылось в облегченную и вместе с тем уди¬ 
вленную улыбку. 

— Да кто ж от денег-то нонче отказыватся?! 

—• Мне от вас ничего не надо, только бы каютку за мной 
оставили б. 

— Да ты сколько хошь живи в ней, слова не скажем и 
денег не спросим. 

— За каютку заплачу, иначе жить не стану. 

Пришел Николай Васильевич. Я ушел к себе. Александра 
передала ему весь разгорор. 
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В хот же вечер вся деревня узнала, что плотник Семен, что 
живет у Микулки, рассчитался и свободен. На следующее утро 
кума Марья, или Марья Михайловна, как все в деревпе ее ве¬ 
личали, явилась раненько. 

— У тебя, Александра, квартирант-от дома? — донеслось до 
меня из-за перегородки. 

— Проходи, кума. Дома. 

— Вы, слыхали мы, закончили работу. Кирик говорит: 
«Сбегай, Марья, не наймется ли к нам Семен в работники. Коль 
поглянется ему у нас, пусть до Покрова живет. Захочет, так и 
дале». 

— Чего ж еще лучшего искать-то, кума, искать не найти. 
Это, одним словом, боговый работничек,—похвалила хозяйка.— 
Рассчитались мы с ним честь по чести. Ни мы ему плохого, 
ни он нам худого слова не сказал. 

— Так ты ему, Лександра, скажи. Пусть апосля или зав¬ 
тра с утра зайдет к нам. 

— Хорошо, кума. Хорошо, скажу. 


РАБОТНИКОМ У БЕРЕЗОВСКОГО 


Кирик Андреевич и Марья Михайловна жили в центре селе- 
.иия, против почты. Когда на следующий день я к ним пришел 
наниматься в работники, я застал всех за столом за завтраком. 

— Здравствуйте, меня к вам направила Александра Кузь¬ 
минишна. 

— Проходи, паря. Садись с нами чайку откушать. Андре- 
яшка, дай мужику стул! — заторопила Марья Михайловна. 

Андреяшка, сын хозяина, лет одиннадцати-двенадцати, вы¬ 
сокий, худой, неразвитой малый, скрытно улыбаясь, достал мне 
стул. За столом, кроме хозяина, сидел второй сын, Микулка, 
моложе Андреяшки, й девчонка Сашка, приемная дочь. На 
столе стояло много яств: пшеничный и ржаной хлеб, молоко, 
творог со сметаной и поджаренный картофель. Сразу чувство¬ 
валось, что хозяин ни в чем не нуждается и ни в чем себе не 
отказывает. 

Просторный дом, хотя и старый, внутри накрест перегоро¬ 
женный, кроме того имел еще каютку в передней части, гораздо 
лучше той, которую я занимал у Николая Васильевича. 

Кирик и Киричиха усиленно меня потчевали — я отдавал 
всему должное. 
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— У нас, — говорил Кирик,— приМета со старинки ёсіѣ: 
кто хорошо ест, тот хорошо и работает. 

— Есть-то я ем хорошо, не скрою, а насчет работы не буду 
хвастать, сами увидите. 

После завтрака стали рядиться. Кирик Андреевич развалился 
на деревянной кушетке, стоявшей у перегородки, вычистил ма- 
кей из трубки и, набив ее туго свежим листовым табаком, 
начал: 

— Ты сколько же в месяц, Семен, с меня возьмешь-то? 

Несколько секунд молчу. Выгадываю время, обдумываю. 
Как быть? Не попасть бы впросак — назвать цифру и осра¬ 
миться... Нет, постараюсь обойтись, как у Николая Василье¬ 
вича. 

— Вот что, Кирик Андреевич: думаю, вы меня не обидите, 
но работе положите плату в конце месяца. 

— Нет, как бы греха не нажить. Лучше уж по согласию 
сговориться раньше. Я тебе назначу, паря, четыре рубля в ме¬ 
сяц. Стол у нас хороший, не сравнится с Микулкиным. Если 
согласен — оставайся. 

— А квартира? 

— Где хошь, спи. 

— Ладно, Кирик Андреевич, только чтобы каютка была 
в полном моем распоряжении. 

— Ну, так что ж! Она нам не нужна. Итак, по рукам, 
что ль, паря? 

— Марья, неси магарыча бутылку!—крикнул Кирик ушед¬ 
шей на кухню хозяйке и моргнул мне глазом. 

— Нет, Кирик Андреевич, я пить не стану. 

— Немножечко, для компании. 

— Ни капли. 

— Эх, ты, какой крепкий, — досадливо качнул он головой 
я сплюнул. — Ну, так. давай, Марья, сами, что ль, выпьем за 
его здоровье. 

Киричиха не заставила себя долго просить. Она появилась 
на пороге кухни. В руках лазорево-синим переливом блестела 
бутылка. Оба были рады случаю выпить. Впоследствии, сколько 
я у них ни жил, не помню, чтобы видел их несколько дней под 
ряд трезвыми. То она напьется, а он на следующий день пот¬ 
чует ее с похмелья, то, наоборот, он напьется, и она его опох¬ 
меляет. • 

Распростившись со старыми хозяевами, я перешел на новую 
службу к Кирику. 

Кирик Андреевич Березовский был мужчина лег сорока 
двух-трех, высокого роста, сухой, жилистый, крепкий, но *сла- 
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бохарактерный. Вино, которому он поклонялся, положило на 
его лице много рисунков и согнуло спину. Прекрасный охотник, 
хороший рыбак, он жил безбедно. 

— У кого-кого, а у Кирика завсегда, — говаривали в де¬ 
ревне, — и мясо есть и рыбы вдоволь в амбаре. Он, Кирик-от, 
наговор знает, к нему рыба плачет, да идет, плачет, да идет' 
в сеть. А сохатый зверь прямо на пулю к нему сам бежит. На 
что лисица-сестрица хитра, и ее Кирик обманет. Покрутится, 
повертится плутовка около его ловушки, не вытерпит, схватит 
наживу зубами, ну, и будь здорова, свернется голубушка. 

Кирик был уважаем всеми, он никогда не отказывался от 
компании по выпивке и, не ожидая чужого угощения, первый 
ставил свое. Ни у кого в течение зимы не поедалось столько 
«кисленькой с душком» рыбки, как у Кирика Андреевича. 

— На Марье Михайловйе я женился в Иркутске,—.часто 
вспоминал Кирик. — Я ее сюда привез. Она не здешняя. — хва¬ 
стал он, гордясь своей домовитой хозяйкой. 

Марья Михайловна, действительно, была не глупой для сво¬ 
ей среды и сохранила еще следы былой красоты. Одного роста 
с Кириком, лет тридцати восьми. Алкоголь и ее не пощадил — 
избороздил ее лицо морщинами. 

Киричиха много знала. Все ей было известно. Всякую 
новость в селе она узнавала первая. Да и мастерица она 
была на все руки: она и акушерка, она и совет даст дев¬ 
кам-;.. Она же принимала тайком детей от девок и отдавала их 
на сторону в дом на усыновление и хранила эти события 
«в строгой тайне», сообщая только по секрету разве одной куме, 
и не ее вина, если на следующий день вся деревня знала о всех 
подробностях события. Она знала несколько таких молитв и 
слов, от которых все как рукой снимет... Зубную боль ли заго¬ 
ворить, «хомут» ли надеть или снять, «хворобу» ли прогнать, 
заворожить от нечистого, наговор отворотить — она укажет, 
к кому обратиться: к Максимке Косому или еще кой-кому — 
словом, она уж пособит. 

Два первых дня у нового хозяина я колол дрова для русской 
печи. Переколол и сложил аккуратно у ограды около двух са¬ 
жен. Ездил с Кириком на ночевую рыбачить-лучить. Чистил 
двор, хлева, конопатил щели в доме, в хлевах. Когда же Кири¬ 
чиха дала мне урок — привезти сена с поля, я почувствовал," 
что начинаются мученья. 

— Вон, гляди в окно, видишь там, в поле, остожье? Во-о-о-н 
там, длинные стозара, — указывала она пальцем, стараясь 
лучше обрисовать. 

— Ну, дальше? 
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— Рядом огороженный зарод — оттуда привезти лачугу. 

Ничего я не понимал, точно она обращалась ко мне на ки¬ 
тайском языке. 

Запрячь бы, а там надо будет искать ключ к загадке. 
В крайнем случае накладу сена с первого попавшегося стога. 
Больше всего беспокоила запряжка. У Кирика были суровые 
кони, ретивейшие кони в селе. Особенно плохой славой пользо¬ 
вался Пегашка. Едешь —гляди в оба, вожжи держи крепче 
и в натяжку, не ослабляй. Не обуздал или остановился и за¬ 
был привернуть его — хватит смаху, убежит и все растреплет. 

Только бы благополучно поймать и запрячь! Но стоило мне 
только зайти во двор, как Пегашка, заметив меня с уздой, бе¬ 
шено пустился ко мне, оскалив зубы. Я пугнул его уздой, и... 
на этом наше первое знакомство кончилось, больше он меня не 
подпускал к себе. Желая все же поймать его, я взял, конец по¬ 
вода и бросил узду на спину. Пегашка кровно обиделся за 
бесцеремонное обращение, мигом повернулся задом и остер¬ 
венело начал свистать ловкими ногами. Крупным градом поле¬ 
тели в меня шевеляки. Навозные лепешки облепили лицо и 
голову. Я растерялся и не знал, куда деваться. Отступая, я за¬ 
брался на сеновал, где долго и тщетно обдумывал план нового 
наступления на Пегашку. Выручил меня Андрияшка, который, 
случайно зайдя во двор, помог мне поймать его и запрячь. 

— Поедем со мной, Андреяшка, по сено. Я тебе сказку рас¬ 
скажу. 

— Ладно, только хорошую расскажи, про водяного. 

— Хорошо, выберу страшную. 

Пегашку запрягли, привернули к оглобле. 

— Положи, Семен, «байстрик», а я принесу вилы. 

Что такое байстрик, я не знал, спрашивать неудобно было, 
и, как я ни искал глазами, все же я не мог остановить взор на 
предмете, который носил это название. Скоро вышел Андре¬ 
яшка, положил на телегу веревку. 

— Что же, паря Сеня, байсгрик-от не взял? 

— А я забыл, положи сам, — сказав это, я завозился у 
Пегашки. 

Андреяшка взял стоящую у амбара длинную жердь с зате¬ 
санным концом. Я понял ее назначение. Мы поехали. Пегашка, 
сытый и сильный после летнего гулянья по тайге, бежал гордо, 
закинув голову и далеко выбрасывая ноги. Я что есть силы 
держал вожжи. Андреяшка указывал, куда править. 

Подъехали, привязали лошадь. Разгородили изгородь. 

Несмотря на подробное указание Киричихи из окна, я, по¬ 
ехав без Андреяшки, набрал бы из другого стога. 
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— Ты что, Семен, будешь накладывать или подавать? 

И тут пришлось ухитриться получить урок у двенадцати- 
лотнего мальчугана: ни того, ни другого я делать не умел. На¬ 
кладывать казалось мне труднее. 

— Я буду подавать, а ты клади. 

Залезть на стог, не зная, как это обычно делается, тоже за¬ 
дача нелегкая. Зарод довольно высокий. Я было хотел выбрать 
место поудобнее, для чего стал обходить его кругом. 

— Постой, я отвяжу веревку, —пришел ко мне на помощь 
Андреяшка. 

Отвязав ее, он бросил один конец через зарод. Я поймал. 

— Ну, лезь. Я буду держать. 

Я забрался наверх. Долго я тщетно тыкал вилами, стараясь 
взять хороший навильник, сено теребилось. Наконец я напал 
на секрет, взяв с края пласт,—дальше пошло легко. Кой-как 
справился я с этой задачей. Воз мы связали из рук вон плохо. 
По-настоящему надо было положить сена в четыре раза больше. 

Едучи обратно, пришлось выдумать Андреяшке сказку. 
Это оказалось куда легче, чем справиться с суровым Пегашкой. 
Парень был в восхищении. 

Прослужив две недели: работником у Кирика Андреевича, 
я рассчитался. Мне надоела возня с Пегашкой, с которым у 
меня каждый день были истории, кончавшиеся всегда моим бег¬ 
ством на сеновал, где я и отсиживался часами в ожидании Ан- 
дреяшки-спасителй. 

Получив за полмесяца два рубля, я перестал быть работни¬ 
ком Кирика Андреевича и остался жить в каюте, как кварти¬ 
рант, за рубль двадцать пять копеек в месяц. 

Из дома получились первые письма в ответ на написанное 
мною. Все откликнулись, утешали, старались смягчить суровые 
условия, окружавшие меня. Советовали не отчаиваться, наде¬ 
яться на лучшее будущее... 

Я начинал входить в эту новую жизнь. Меня радовало, что 
у меня есть в кармане свои, трудом добытые два рубля. Я их 
чувствовал сильнее, чем, остальные. 

Несмотря на то, что всякого рода работу, которую мне при¬ 
ходилось делать в новых условиях, я не знал ранее, я все же 
старался ее по возможности выполнить хорошо и на это тратил 
гораздо больше силы и энергии, чем следует. 

Разнообразная здоровая пища у Кирика Андреевича за 
время службы у него в качестве работника изрядно подкрепила 
меня. Я чувствовал себя превосходно и решил жить скромно, 
чтобы не растратить деньги, необходимые для побега. Еже¬ 
дневно покупал бутылку молока и три фунта ярушника. 
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За какую работу дальше браться? За пилку дров. Другого 
похода не было. 

Дни становились короче, холод—чувствительней. Вечерами 
небо зловеще хмурилось. Предвестники зимы, ветры, прони¬ 
зывали насквозь. Единственный тюремный армяк, который 
служил мне и подстилкой и одеялом, летним пальто и зимней 
шубой, не мог противостоять ветрам. Из дому обещали при¬ 
слать одеяло и белье. Я ждал посылки с нетерпением. По но¬ 
чам уныло выл ветер, скрипели ставни. 


ПЕЧНИК 


Против дома Кирика была лавка Люстига, Однажды, вско¬ 
ре после того как я рассчитался с Кириком, к нам зашел сам 
Моисей Михайлович. Я был у себя, Кирика же дома не было. 
Киричиха занималась на кухне. 

— А что, Марья Михайловна, у вас, кажется, квартируют 
поселенцы? 

— Есть один, Семеном звать. Да он у себя, заходи к нему, 
Моисей Михайлович. 

В дверь постучались. 

— Заходите. 

Через порог переступил низкого роста, широкоплечий, с бы¬ 
стро бегающими глазами лавочник. 

— Садитесь. В чем дело? Чем могу служить? 

— Нет ли среди вашей братии печника? 

— Для чего вам нужен печник? 

— У нас в русской печи под испортился, образовались ямы. 
Печь плохо печет. Жена давно меня тормошит, да все некогда 
было. Сегодня наконец собрался. 

— А глина и прочий материал найдется у вас? 

— Сколько угодно. У нас в подполье запас. 

— Тогда я вам исправлю. 

— Вот и отлично. Значит, как раз попал, к кому нужно, — 
обрадовался Моисей Михайлович. — Может сходим? Не будем 
откладывать дело, заторопил он. 

Мы пошли. Поднявшись на крыльцо, мы зашли в лавку 
Моисея Михайловича, которая занимала небольшое помещение 
и была полно набита товарами. Тут было: сукно, сатин, батист, 
духи, белила, румяна, туалетное мыло, подковные гвозди, са¬ 
хар, керосин, дуги, хомуты, шлеи, масло подсолнечное, соленая 
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рыба и посуда. Ароматы смешались. Преобладал запах керо¬ 
сина, мыла и кожи. 

Приподняв доску у прилавка, мы прошли в дверь, ведущую 
в квартиру. Из кухіш разносился манящий запах вкусного 
жареного. Из коридора я бросил беглый взгляд на лежа¬ 
щие по пути комнаты и убедился, что и в таких глухих зако¬ 
улках земли есть люди, которые живут и пользуются жизнью, 
не ведая муки и горя. 

В кухне у плиты в домашнем капоте, облегающем краси¬ 
вую, подвижную фигуру, стояла жена Моисея Михайловича, 
Августа Абрамовна, вся разрумянившаяся от жары. Выше сво¬ 
его мужа, красивее и моложе, она была единственной в селе 
интересной женщиной, повидимому, сильно тяготившейся од¬ 
нообразной жизнью в дикой глуши. 

— Где же ваша печь? 

— Она у нас в детской. 

Детская была занавешена. Оттуда вышли две девочки и 
мальчик. 

— Эго у меня мелочь. Еще есть двое взрослых: дочь и сын, 
их сейчас нет дома. Ну, стряпки, показывайте ваш иод, где 
вам нужно замазать ямки? — слегка мигнув хозяйке, в игри¬ 
вом тоне сказал Моисей Михайлович. 

— Сейчас. Нюрка, прибери там постель! — приказала хо¬ 
зяйка прислуге. 

Когда я заглянул в печь, то решил, что нет ничего легче 
этой починки, и взялся исправить под. 

— Сколько с нас возьмете? — спросила хозяйка. 

— Да стоит ли рядиться? Заплатишь человеку по-свой¬ 
ски,— заметил ей хозяин. 

Мне было стыдно снять армяк, но нужно было все же за¬ 
лезть в печь. 

Я подвязал армяк и, забравшись внутрь, стал обдумывать 
план. как. бы получше сделать работу. Глиной если замазать, 
онр, после первого огня отстанет, потом стыдно будет на глаза 
показаться лавочнику. 

Направляясь к Моисею Михайловичу, я заметил на улице 
близ дома сложенные новые кирпичи, я вспомнил о них, и у 
меня родилась мысль: 

— А, знаете, что я вам посоветую? Кирпичи, что на улице 
лежат, не ваши ли? 

— Наши. Л 

— Видите ли, в печи все камни почти пережглись и впредь 
будут крошиться; можно заделать, но это будет непрочно. Луч¬ 
ше выложить новый под из огнеупорных целых кирпичей. 
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— Прекрасно! — воскликнул сам и бросил на пол обломки 
спички, которую он за время нашего' разговора от нечего де¬ 
лать расщепил в мелкие кусочки. 

— Моисей! — остановила его властным голосом хозяйка,— 
что ты делаешь? 

Лавочник сначала как-будто опешил, затем снисходительно 
улыбнулся... 

Я натаскал кирпичей и принялся за работу. Забрался 
внутрь и стал выворачивать кирпичи. Печь накануне топилась 
и еще сохранила вчерашнее тепло. Труба была закрыта. Я не 
сообразил, что нужно проверить, открыта она или нет. 

Я усиленно работал, увлекаясь. Становилось все жарче. 
Невмоготу. Пот лил ручьями. Пыль въедалась в тело, набива¬ 
лась в нос, уши, рот и глаза. Когда я кончил работу и вылез из 
печи, меня можно было выжать. Я разопрел. Суконный армяк, 
суконные брюки от тяжести тянули книзу. Рубаха прилипла, 
из-под арестантской шапки стекали грязные ручейки. Я бук¬ 
вально сварился там. 

— Славно, — похвалила хозяйка, когда работа была окон¬ 
чена.—Теперь надолго, надеюсь. А то, как печь хлеб, так беда. 

— Вот вам за работу! — она подала мне серебряный рубль. 

Я взял рубль. В глазах закружилось. Стало обидно за та¬ 
кую скромную щедрость в оплату за тяжелый труд. 

Сказать разве? Нет, чорт с нею! Может, прибавит в край¬ 
нем случае еще столько же. Стоит ли из-за рубля заводить 
разговор? При случае пригодится напомнить ей, как можно 
работать на совесть работодателя. 

— Где, паря Сеня, был, что зарумянился, как шаньга? — 
встретила меня на пороге хозяйка. 

— В печи под исправлял, Марья Михайловна. Ох, и взо¬ 
прел я! 

— Ничего, ничего, это здорово. Пар костей не ломит. 

Едва добравшись до постели, я заснул без чая. К ужину 
также не просыпался. Так проспал я до утра. 


В ВИТИМЕ 


Прежде чем вырваться из захолустного села Ичерского в бо¬ 
лее оживленное село Витим, где можно было надеяться найти 
лучший заработок, мне еще пришлось испробовать и пилку 
дров в лесу в суровые сорокапятиградусные морозы. А ранней 
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весной — копку, покос и паіштго и корчовку глубоко сидящих 
кряжистых свинцовых прей. 

Кое-как сводили концы с концами: кормились медвежати¬ 
ной, кониной и сохатиной. И, несмотря на то, что это мясо 
стоило гораздо дешевле скотского и составляло почти главный 
продукт нашего питания, все же при расчетах мы всегда оста¬ 
вались должны кулаку-челдону. 

Мы торопились в Витим, надеясь в случае невозможности 
найти работу по своей специальности, в крайнем случае пойти 
в грузчики. 

В Витиме много ссыльных работало на выгрузке, группи¬ 
руясь в артели. Кроме артели политических, были и другие, 
куда входили: уголовщина, бродячий темный элемент и мест¬ 
ные сибиряки-челдоны. Цена за выгрузку тысячи пудов до¬ 
ходила до 14 рублей.' 

В течение зимы в Ичере было много событий. Повесился 
политический ссыльный Анатолий Попов. Другого политиче¬ 
ского ссыльного убили челдоны якобы за нападение на обще¬ 
ственную лавку. Проездом на усмирение остановился знаме¬ 
нитый убийца ленинских рабочих, ротмистр Трещенков. Пред¬ 
полагаемый совместный побег с товарищем Ваксманом из 
ссылки расстроился. 

Итак, покинув село Ичерское, где пришлось прожить от 
3 сентября 1911 года до мая 1912, я — с агентами компании 
Зинрег — поплыл к новым, неведомым берегам. 

Расстояние около 150 километров мы проплыли в трое су¬ 
ток. Поездка в лодке по весенней, половодной, быстротечной 
Лене была полна свежих впечатлений и вознаградила меня 
с избытком за однообразно-скучную зиму. Красивые изгибы 
реки открывались взору неожиданно. Отвесные скалы пугали 
своей дикой суровостью. 

Бурное течение стрелою несло шитик на острые зубы и че¬ 
люсти гор, заставляя напрячь все силы, чтобы выйти из* опас¬ 
ности победителем. 

Когда на третьи сутки мы приплыли в Витим и причалили 
к берегу, было около семи .часов вечера, время довольно позд¬ 
нее, чтобы пуститься на розыск квартиры по незнакомому селу, 
пользующемуся к тому же плохой славой. Товарищи решили 
оставаться в лодке до утра с очередными дежурствами. 

А слава говорила об этом селе, что ограбить кого или убить, 
если случай потребует, способен не только витимский громила, 
грузчик, бродяга, но и витимский коренной житель. 

Разложили костер, стали кипятить чай. Несмотря на недав¬ 
нее вскрытие реки, весь берег на несколько километров был 
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уставлен паузками, барками, плотами и шитиками. У приста¬ 
ней пароходы готовились к дальним рейсам, пыхтели, шипели 
парами и красным горошком выбрасывали в небо искры в клу¬ 
бах дыма. 

Просидев у костра свою смену до рассвета, я заснул в лодке 
и, несмотря на май месяц, проснулся от сильного холода. Ноги 
окоченели. С Витима, притока Лены, пронизывая насквозь, дул 
сильный ветер. Ѳтогревшись у костра, вокруг которого уже си¬ 
дели мои спутники, я цетерпеливо ждал, пока проснется убаю¬ 
канное село. Село Витим проснулось рано и почти одновре¬ 
менно. Заголосили петухи. Закурились трубы. 

Попрощавшись с товарищами, доставившими мне столько 
удовольствия и бесплатный проезд, я поблагодарил их и с меш¬ 
ком подмышкой поднялся на берег. 

Главная, береговая, улица как-то незаметно наполнилась 
куда-то спешившим людом. Большинство были рабочие. Одни 
ехали на прииски попытать #0лю хищника. Другие—авантюри¬ 
сты, жадные, беглые уголовные каторжане, просто поселенцы— 
искали случая подработать, все равно, где придется, лишь бы 
полегче да побольше. Большими и малыми партиями прохо¬ 
дили китайцы и корейцы. Суетились женщины, спешившие 
к мужьям в надежде устроиться по-семейному в бараках и за¬ 
форсить шелковыми или кашемировыми юбками. Вся эта пе¬ 
страя и разношерстная публика жадно ловила каждое слово 
счастливцев, выбравшихся с первым пароходом из Бодайбин¬ 
ских приисков на Витим. Приискатели, щегольски, по-таеж¬ 
ному разодетые, держались гордо, смотрели свысока и гово¬ 
рили с напускным до комизма достоинством. 

На груди счастливца-прииск^геля по обеим сторонам два 
кармана для часов и из них свисающие цепочки. Талия пере¬ 
хвачена шелковым поясом с длинными кистями. В руках или 
за плечом на ремне у одних «тальянка», у других — русская 
гармойь «трехрядка». На голове широкополая, как парашют, 
шляпа. За такой компанией следуют по пятам желающие и 
предчувствующие гулянку любители «хлобыснуть» за чужой 
счет. Наемный гармонист играет. Остальные, у кого есть гар¬ 
мошки, пиликают, как-будто поддерживают. Играть они 
в большинстве случаев не умеют, зато меха,„растягивают ма¬ 
стерски, любо-дорого смотреть... По обеим сторонам наемного 
гармониста, покачиваясь под тяжестью випитых вин, а то и 
просто для бахвальства, с полными четвертями водки идут 
главари — душа веселой компании. 

— Ванюша, друг любезный, распознай, который час? 

Ванюша, «грубой парень», с важным видом закидывает 
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руки к обоим карманам, достает сразу двое часов, долго смо¬ 
трит с сосредоточенным глупым видом то на одни, то на дру¬ 
гие и решает: 

' — То ли ощнадцать, то ли осьмнадцать? 

— Спасибо, друг, что разуважил,—благодарит вопрошав¬ 
ший. 

Гулеванит народ. Весело на Витиме по выходе из тайги. 
Вина — переливное море. 

Гармонь в руках гармониста растянулась во всю ширь- 
размах. Вырвались звуки, перехваченные словами: 

Ай, да по Сибири я-а-а гуляю-ю-ю, 

Ой, да посе-ле-нец м-о-ло дой-й. 

Ай, да полю-би ме-ня-а-а, чел-дон-ка! 

Ой, да мы поже-ним-ся-а-а с тобой! 

Возьму я пал-ку, пал-ку ду-бо-ву-ю, 

Ой, да и котомкой во-оружусь, 

В дальний путь с моей чел-дон-кой, 

Ай, да я в рассею ворочусь! 


ЦЕКАРЬ 

Сильный запах свежего белого хлеба соблазнил меня. Под¬ 
хожу к одной из хлебных лавок, рядами расположенных по 
берегу. В лавке — старуха, вся в слезах, около неё — два маль¬ 
чика, на вид лет восьми и шести, утешают, как только могут, 
старуху: 

— Не плачь, бабушка. Все равно, папу увезли. Ведь там 
ему лучше будет. Мама сказала, что сегодня не будет больше 
печь топить, она не может, ей трудно, — говорит старший. 

— Хлеб продашь, приходи. Ладно, бабушка? — заглядывая 
ей в глаза и чуть сам не плача, допытывается малыш. 

— Вам что? — спросила меня старушка, утирая глаза. 

— Что у вас случилось? — спрашиваю. 

-■— Разнесчастный случай, и не спрашивайте лучше. Сын у 
меня с ума сошел. В больницу отвезли, и она, вот этих малы¬ 
шей мать, в положении, понимаете, последнее время ходит. 
Надо работать, хлеб печь некому. Сегодня квашню завела — 
больше, говорит, не может. Работа тяжелая, а мы только этим 
и жирем. Что летом заработаем, зимой проедаем. Кормиться 
надо как-нибудь. Семья большая, дома еще двое, а пятый вот- 
вот скоро появится. Работника нет, и пекаря не найдешь. 

Старуха совсем разжалобилась. Детишки, шустрые маль¬ 
чуганы, стоят, пригорюнившись. Мне стало жаль семью. 
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— Далеко отсюда живете? 

— А на что вам? 

— Я, может быть, нанялся бы к вам. Я — пекарь. 

— О, боже мой, пожалуйста, не откажите! Будем бога бла¬ 
годарить за вас. За ценой не постоим. Детишек пожалейте 
только. 

— Хорошо, бабушка. 

— Они вам покажут, где наш дом. Недалеко отсюда. 
Иди те! — поторопила она детей. — Моська, веди дядю к маме, 
скажи: пекаря бабушка прислала. Так вы, ради бога, оставай¬ 
тесь у нас. Вам будет хорошо. Всегда первый кусок вам, заместо 
хозяине» 

— Идем, дядя, с нами! — звонкими голосками пригласили 
меня маленькие проводники. 

— Идемте, ребятки. 

«Недалеко» находилось не меньше чем в полукилометре. 
Ребятишки бежали вприпрыжку то впереди, то рядом, весело 
болтая: всякую чушь. 

— Вот и наш дом! 

Дом стоял у открытого места, на далеком от берега расстоя¬ 
нии, с красивым видом на впадающую в Лену реку Витим. 
Мы вошли с черного хода. В кухне у квашенки стояла жен¬ 
щина. 

— Мама, мы привели тебе дядю-пекаря. Бабушка его при- 
слала» 

— Хорошо, деточки, а где он? 

Она повернулась ко мне. Красивое, здоровое лицо молодой 
женщины, сибирской еврейки, осветилось радостью. 

— Я надеялась на бога, что он нас не оставит, так и вышло. 
Он услышал мою молитву. Вы недавно из партии? — спросила 
она, заметив на мне тюремную одез&ду. 

— С прошлой осени. 

— Вы хотите к нам поступить? Откуда вы узнали, что нам 
нужен пекарь? 

— Мне ваша старушка рассказала про ваше горе, и я ре¬ 
шил помочь вам. 

— Очень рада, что вы пришли. Не знаю, что бы я одна де¬ 
лала. Вы тде служили раньше? 

— Я здесь, в Сибири, нигде еще в пекарях не служил. 

— Сколько же вам положить в месяц? 

— Полагаюсь на вашу совесть. 

— Я вам положу 12 рублей в месяц на готовом столе и, 
кроме того, моя стирка. Стол у меня — что для себя, то и для 
вас. 
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— Хорошо, я останусь. 

Я положил вещи на кухне. 

— Вы, наверное, не- такие хлебы, как мы здесь печем, умеете 
работать? — тараторила хозяйка. 

— Да, у вас тут проще, чем у нас в России, и печи не такие, 
не специальные. 

— А на чем вы тесто ставите? — полюбопытствовала новая 
хозяйка. 

— На дрожжах. 

— У нас здесь дрожжи не всегда бывают, так мы на карто¬ 
фельной опаре или на простой хлебной кислой закваске ставим. 

— Ну так что ж! Как вы делаете, так и я сделаю. Покажите 
мне раз-другой, я и буду знать. 

— Я пока на ногах. Еще неделю похожу. Я вам все покажу. 
Привыкнете. Вы бы мне только тесто помесили да хлеб ска¬ 
тали. Посадить я сама еще смогла бы. 

— Ничего, я справлюсь. 

— Ну, и отлично. Поешьте, чайку попейте. Возьмите му¬ 
товку и сделаемте тесто, — предложила хозяйка и при этом 
указала на деревянную лопатку, носящую название мутовки. 

— Нет, я по-российски, руками буду месить. Не привык я 
к мутовке. 

— Хорошо, работайте, как вам удобней. 

Итак, я стал хлебопеком. После завтрака, оставшись один на 
кухне, я стал осматриваться. Заглянул в печку, там лежали и 
сушились аккуратно сложенные клеткой дрова. Я запомнил, 
как они должны лежать. Через некоторое время хозяйка вошла, 
приоткрыла квашню вместимостью пуда в 3—4. 

— Опара готова. 

Я заглянул. Гуща подымалась. Тесто лопалось пузырями. 

— Ну, так с богом, начнем печь пеклеванку. 

Пришлось снять армяк, закатать рукава. Хозяйка при¬ 
несла и дала мне надеть закрытый белый передник. Я его с фа¬ 
соном надел, крякнул: 

— Эх, давно не работал! А, бывало, раньше... 

Работа оказалась не легкая. Но я скоро привык. С утра и до 
ночи, а иногда и ночью меня будили. Месить приходилось по 
четыре квашни в сутки, иногда и пятую захватывали. В про¬ 
межутках, после того как я вынимал готовый хлеб и заводил 
свежую квашню, приходилось отвозить хлеб на рессорной руч¬ 
ной тележке в лавочку. Хлеб выходил удачный. Вынимая из 
печи, я его смазывал сверху разведенным сырым яйцом. 

Соседние торговцы и торговки сначала радовались, что у 
Сони Гороватской — так звали мою хозяйку — хлеба не бу- 
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дет, но когда они увидели первую тачку хлеба, привезенную 
мной, они решили, что теперь их торговле грозит еще большая 
конкуренция. 

— Знаете, и подвезло же Горовачихе! Ей удалось найти на¬ 
стоящего пекаря из поселенцев, — говорили в соседней лавочке 
два торговца. 

Л из крайней богатой лавки татарина хозяйка-татарка раз 
остановила меня. 

— Я хотела вас спросить: вы работаете у Гороватской? 

— Да. 

— Какой хороший, красивый хлеб у вас выходит! 

— Это не я пеку. Сама хозяйка еще печет. 

— Ладно. Будет вам скромничать, отпираться. Сколько 
у нее получаете? 

— Двадцать пять рублей,—ответил я, чтобы не уронить 
престиж пекаря. 

— Я вам тридцать дам. Переходите ко мне! 

— Не могу, знаете. У меня с ней контракт на целое лето, — 
продолжал я заливать дальше. Я видел, что иначе мне не 
удастся от нее отделаться. 

— Жаль. Ну, что ж делать! А вы все-таки подумайте! 

— Подумаю. 

Хозяйка счастливо родила и стала поправляться. Живая и 
бойкая труженица, она кормила всю свою большую семью. 
Муж ее скандалил, и надежды на его выздоровление не было. 

В двух комнатах, большой и малой, у нее иногда остана¬ 
вливалась приезжая «чистая» публика. Одна комната арендо¬ 
валась пароходной фирмой Глотовых. В свое время муж ее. 
Моисей Гороватский, служил на одном из ленских приисков 
и пользовался хорошей репутацией. 

В середине июля у нее остановился приехавший из Иркут¬ 
ска бывший золотопромышленник Славин. Вечером за чаем я 
узнал цель его приезда. 

Славин жил в Якутске, из Иркутска же он привез машины 
для оборудования завода шипучих вод; кроме того, он был на¬ 
мерен поставить в Витиме квасное дело. Хозяйка одобрила его 
план. 

— В течение лета вы заработаете бешеные деньги, Осип 
Соломонович! Дело новое. Здесь нет ни одного такого завода, 
а квасом все торгуют. Но какой это квас? Бурда одна самодель¬ 
ная, и сейчас же расхватывают его. Ну, а как вы поставите 
настоящий завод, мелкие квасники перестанут возиться с ним 
и будут брать у вас для продажи. Вы можете пустить для них 
дешевле, пусть люди заработают копеечку. 
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— Так мы и сделаем, — подтвердил Осип Соломонович — 
А не знаете ли вы какого-нибудь верного человека? Мне 
крайне нужно. Для завода я пригнал из Иркутска целую ев¬ 
рейскую бедную семью, пусть они себе работают на здоровье. 
Она будет хозяйничать, он — развозить квас. Дочь-невеста— 
бутылки мыть: ей нужно себе заработать на приданое. Сын по¬ 
могать будет мастеру. Мастера я законтрактовал хорошего, мое 
почтение, но он любит выпить, он шибко пьет. Вот мне и ну¬ 
жен ему настоящий, надежный помощник. 

В это время я вошел и присел отдохнуть. 

— Это что, ваш племянник? 

— Нет, Семен у меня пекарит, но он, кажется, все сумеет 
сделать. 

— Мне необходим слесарь, помощник машиниста, — ска¬ 
зал Осип Соломонович. — Вы не знаете ли, где взять? — спро¬ 
сил он: направив свои прищуренные близорукие глаза на меня 
в упор. 

— Эта работа мне хорошо знакома. Я когда-то работал по 
слесарной части. 

- Ну?! 

— Верно говорю. 

— А вы бы не уступили его? — спросил Осип Соломоно¬ 
вич хозяйку. 

— Острое время у меня прошло. Если вы ему дадите хоро¬ 
шее жалованье, я буду очень рада за него. Задерживать не 
стану, — ответила Гороватская. 

— Сколько вы ему платите в месяц? 

— Пятнадцать рублей, — соврала она для моей пользы. 

— А я дам восемнадцать, молодой человек. Согласны вы?— 
обернулся ко мне Осип Соломонович. 

Хозяйка зарделась от радости, что ее маневр удался, и де¬ 
лала мне знаки глазами, чтобы я согласился. 

— Хорошо, если здесь я теперь не так сильно нужен, так 
наймусь к вам. , 

— Значит, по рукам? 

Осип Соломонович протянул короткую жирную руку. 

— Я только похлопочу насчет дома под квасное заведение. 
Завод будет, наверное, рядом с этим домом. Побудьте пока 
здесь. 

Дом под квасной завод Славину удалось заарендовать смеж¬ 
ный с домом Гороватской. 

У Осипа Соломоновича жилось труднее, чем у прежней 
хозяйки. В жаркий июль пришлось усиленно работать, чтобы 
наверстать хозяину прибыль, утерянную за май и июнь. Больше 
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всего доставалось от большого колеса, которое я и второй по¬ 
мощник мастера, молодой, носатый еврей Яшка, крутили 1 по¬ 
очередно, накачивая газ для шипучих вод. Кроме того, еже¬ 
дневно заводили 40 ведер хлебного кваса, для чего опять-таки 
мы же качали и носили воду из колодца, находящегося во 
дворе. От сильной жары мы по нескольку раз в день выбегали 
купаться в Лену. Работали до седьмого пота. Все же каза¬ 
лось Осипу Соломоновичу мало. Иногда он заглядывал в лабо¬ 
раторию и держал тайный совет с мастером относительно каче¬ 
ства продукции. Количество процентов прибавления им раз¬ 
ного рода кислот для увеличения шипучести и распростране¬ 
ния нежных ароматов держалось им в строгой тайне. Осип Со¬ 
ломонович умел священнодействовать. Нередко, когда требо¬ 
валось большое количество выработки вод и квасов, Осип Со¬ 
ломонович, скинув пиджак, приходил к нам на помощь. По¬ 
мощь его была весьма интенсивна и выражалась в отеческом 
подбадривании: 

— А ну, ребятушки, а ну! 

— Давайте, братцы, приналяжем и докажем! 

И близорукие глаза его щупали каждое наше движение, и 
верхняя губа часто кривобоко поднималась к носу. 

— А ну, ребятушки, а ну! А ведь, мы сегодня, ей-богу, 
докажем, — восторгался Осип Соломонович. 

И наблюдая эту картину со стороны, можно было думать, 
что все мы наравне с Осипом Соломоновичем одинаково до¬ 
вольны успехом предприятия и добрая часть барышей попадет 
в наши карманы. 

Любимая пословица Славина была: 

«К рабочему человеку надо уметь и знать, как подойти». 

И он, действительно, подходил так ловко и умело, что ра¬ 
бочему человеку если и удалось уйти от Осипа Соломоно¬ 
вича Славина, то с большим убытком. 


С ТЕЛЕГРАФНЫМ РЕМОНТОМ 

> 

В конце второго месяца в продаже вод наступило затишье, 
но работали полрежнему усиленно, под неослабным оком 
Осипа Соломоновича. Выработка шла в ледник, в запасной 
фонд. 

Как-то у Гороватской, где был и Осип Соломонович, я встре¬ 
тился с почтово-телеграфным техником, который набирал ра- 
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бочих для ремонта телеграфа от с. Витима до Олекмы. Весь 
комплект уже был набран, недоставало еще только одного пе- 
ревязчика. Осип Соломонович спросил: 

— Семен, может, пойдешь поработать немного с ремонтом? 
Работы у меня сейчас мало, без тебя обойдемся. Окончишь ра¬ 
боту, вернись сюда. У меня для тебя всегда служба найдется. 

Техник заинтересовался мною. 

— А вы не побоитесь взбираться по столбам? 

— Это для него пустяки. Ровно трын-трава. Куда угодно по¬ 
лезет,—ответил-за меня Осип Соломонович. 

Карл Иванович—так звали техника — даже обиделся. 

— Это не трын-трава. Не всякий с этой работой спра¬ 
вляется. Надо попробовать, а потом сказать: трын-трава! Мы 
это можем проверить. 

— Давайте, если хотите, меня проэкзаменуйте. Тогда 
только жалованье будет 35 рублей. Меньше не плыву. 

— Это приемлемо. 

Карл Иванович куда-то вышел и скоро вернулся. В руках 
у него были когти и пояс — необходимая принадлежность пере- 
вязчика. 

Механик, Осип Соломонович, я и еще кой-кто из присут¬ 
ствовавших при этом разговоре домашних вышли на улицу. 
Недалеко от дома Гороватских стоял телеграфный столб. Я на¬ 
дел когти и полез. Хотя взбираться на столб в первый раз, 
признаться, было страшновато, но, не желая ударить в грязь 
лицом, я уверенно лез выше и выше и смело добрался до 
проводов. 

Это сразу покорило Карла Ивановича, и вопрос о зачисле¬ 
нии меня в группу рабочих для телеграфного ремонта был раз¬ 
решен в положительном смысле. 

Экспедиция выехала из села Витима в составе 12 рабочих, 
под руководством Карла Ивановича и его помощника Ивана 
Ивановича. 

Большой вместительный шитик с почтовой гнутой крышей, 
обтянутой просмоленным брезентом, разделялся на две поло¬ 
вины. С кормы был ход на нашу большую половину, с носа — 
в меньшую половину, которую занимали Карл Иванович и Иван 
Иванович. Там же у них находились продукты и материалы. 

Первый день мы провели на воде, плывя в лодке к опреде¬ 
ленному месту, до которого Карл Иванович дошел с предыду¬ 
щей партией. Первая партия, как мы после узнали, бросила 
его через несколько дней. У Карла Ивановича была своеобраз¬ 
ная тактика: за одну и ту же работу он платил не одинаковое 
жалованье, а полагалось давать всем, за исключением перевяз- 
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Хотя взбираться на столб в первый раз, признаться, было страш¬ 
новато, но, не желая ударить в грязь лицом, я самоуверенно полез 
выше и выше и смело добрался до проводов. 










чиков, одинаковый оклад. Карл Иванович многим платил ниже 
следуемого, стараясь урвать остаток для себя. По части про¬ 
дуктов Карл Иванович тоже был скуп и, елико только воз¬ 
можно, недодавал их. Работать же Карл Иванович заставлял 
от зари до зари. Правда, у него было благое намерение закон¬ 
чить работу раньше времени и сэкономить кой-что из отпу¬ 
щенных ресурсов. Но это не входило в интересы рабочих. 

— Публика, живей работайте, живей! Всю работу непре¬ 
менно окончить надо до распутицы, до прекращения навига¬ 
ции. Последний пароход пропустите—беда будет,—поторапли¬ 
вал он с первого же дня. 

Но присвоение следуемых рабочим денег и провизии, кото¬ 
рые Карл Иванович намеревался провести по бюллетеню, было 
вполне очевидным, и недовольство вылилось скоро, при пер¬ 
вом же столкновении. 

— Вы, Карл Иванович, нас не торопите. Больше, чем в си¬ 
лах, не сделаем, и больше, чем восемь часов в сутки, работать 
также не станем. Вы ведь не отпускаете нам продуктов даже 
по смете, норовите как бы поменьше... да... работать же, наобо¬ 
рот, заставляете сверх сил. 

— Что за ерунда? Какая смета?—вскипел Карл Ивано¬ 
вич.—Вам не нравится? Можете получить расчет! Забастов¬ 
щик! 

Но финал этой истории получился неожиданный. Вслед за 
уволенным Карлом Ивановичем забастовщиком к нему яви¬ 
лись рабочие все до единого и тоже потребовали расчет. Он не 
верил собственным ушам. 

— Вы что делаете? Вы меня на середине реки оставляете? 
Это скандал! Это позор! Уряднику, приставу жаловаться буду! 

Но артель была неумолима и настойчиво требовала расчет. 

— Хоть губернатору жалуйся. 

Пришлось волей-неволей рассчитать их. В первой партии 
было 40 человек рабочих, и все политические ссыльно-посе- 
ленцы; вторую партию Карл Иванович решил набрать, минуя 
этот элемент, а посему не побрезговал «шпаной». Вторая — 
наша — партия состояла всего из 12 человек, среди которых 
было только двое политических ссыльных: я и старший пере- 
вязчик Девдзадзе; остальная часть состояла из шпаны и корен¬ 
ных челдонов. Девдзадзе с Иваном Ивановичем следовал впе¬ 
ред, за ними тянулись все остальные, неся каждый на своем 
горбу разный инструмент и тяжелые круги проволоки. Я с 
Карлом Ивановичем замыкал экспедицию, контролируя и ре¬ 
гулируя состояние проводов. 

И доставалось же мне от бесконечных распоряжений Карла 
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Ивановича. До тошноты, до ручьистого пота гонял он меня, за¬ 
ставляя один и тот же километр пройти взад и вперед по 
4-5 раз. 

— Вы, пожалуйста, отвяжите провода. 

Лезу на столб, а Карлу Ивановичу некогда, он уже ушел 
вперед. Слезаю, догоняю его. 

— Вот здесь ослабляйте провода,—а сам все вперед и впе¬ 
ред. 

Я ослабил провода, опять догоняю. 

— Здесь также отпускайте провода,—а сам все вперед и 
вперед. 

Но вот он, как видно, не может меня дождаться, кричит 
что есть духу: 

— Живей шевелите ногами! Чего так тихо ходите? 

Подхожу, оправдываюсь: 

— Не умею иначе. Торопиться некуда. Не на обед. — Мои 
слова его бесят. 

— Освободите этот провод да идите назад, наложите об¬ 
ратно все провода! 

Исполняю приказание, возвращаюсь. 

— Слишком натянули, идите назад, отпустите два дальних 
провода у столбов 325 и 326! 

Иду и снова возвращаюсь. 

Теперь хорошо. Закрепляйте, закрепляйте, идите скорее, 
те два провода чуть-чуть закрепляйте! 

В третий раз исполняю приказание, возвращаюсь. 

— Теперь все в исправности. Можно все закреплять. 

С обедом и ужином всегда выходили истории. Поваром был 
у нас один из рабочих, Павел, сутулый, близорукий, всегда суе¬ 
тившийся; он то забудет посолить обед, то помешать кашу, от¬ 
чего она очень часто пригорала, то, наоборот, так насолит и на¬ 
перчит, что горло дерет. Павел был весьма рад, что Карл Ива¬ 
нович назначил его поваром. Он всемерно старался угодить на¬ 
чальнику и понимал его с полслова. Карлу Ивановичу того и 
нужно было. Утром, отправляясь на работу вместе с партией, 
Карл Иванович наказывал остающемуся в лодке повару: 

— Павел, отплывите примерно с пять верст, приставайте 
к берегу, разводите костер и варите обед. 

Скажет это Карл Иванович так, чтобы все слышали, а сам 
слегка замешкается и, в то время как партия карабкается на 
крутой берег или забирается в гущу леса, уже пониженным 
тоном отдает другой приказ: 

— Не справишься с течением... отплывешь немного дале... 
10—12 верст..! не беда... 


176 



И близорукий Павел понимал, на что намекает Карл Ива¬ 
нович, и усердствовал. 

Таким образом до обеда приходилось отмеривать нередко 
12—15 километров. 

Лицемерный Карл Иванович строго смотрит за временем: 

— Однако пора, ребятушки, обедать. Вы, пожалуйста,"по¬ 
смотрите на берег, где остановился этот балда. Он должен быть 
поблизости,—пошлет он рабочего. 

Посланный долго высматривает с крутого берега. Приходит, 
сообщает: 

— Должно, верстах в шести отсюда привалил. Нигде ближе 
огня не видно. 

— Ох, опять, балда, отплыл далеко! Какой он болван, ка¬ 
кой болван! Публика, пожалуйста, живей, живей, прина- 
ляжьте!—торопит Карл Иванович.—Как-нибудь пройдем, что¬ 
бы после попусту не ходить назад. 

И публика работает, пыхтит, торопится, обедать хочется... 

А к ужину такая же история. 

Каждый день мы приплетались к шитику поздно вечером, 
голодные,.усталые, проделав не менее 20—25 километров. А 
сколько раз после работы блуждали в тайге, долго не находя 
выхода! Иной раз до 12 часов ночи бродили. Возвращались к 
шитику, едва волоча ноги по береговой гальке, окончательно 
разбитые. А Карл Иванович удивленно и притворно-наивно 
спрашивал своего помощника: / 

— Вы чего так долго копались там? Давно пора работу 
кончать. Ужин прел, прел и пригорел. 

Карл Иванович недовольно ворчал на Ивана Ивановича, а 
мы, как волки, накидывались на пищу, ели щи, обжигаясь, 
выскребали из котла пригорелую пшенную кашу, ломая ложки. 

Карл Иванович не первый год проходил дорогу с ремонтом. 
Все извилины ему так же знакомы, как планы темных махи¬ 
наций ремонтной компании. У него в записной книжке отме¬ 
чена каждая тропиночка, выходящая из тайги на Лену, и ко¬ 
гда Карл Иванович к концу дня начинает следить за нумера¬ 
цией столбов, знай, что он Скоро уйдет. 

— Иван Иванович, вы на 262 столбе кончайте работу,— 
говорит он, уходя засветло по удобной дорожке. 

До 262 столба еще надо пройти с ремонтом 3-4 километра, 
а выход надо суметь самим найти. Неудивительно, что шли мы 
всегда наугад и частенько блуждали. 

Раз как-то случилось, что мы заблудились днем. Дело было 
так. Только что с берега взобрались все на крутой хребет, смо¬ 
трим—кругом малина, княженика, костяника... 
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— Ребята, глянь-ка, ягод сколько! Тьма-тьмущая!—ра¬ 
достно крикнул передовой. 

— Эх, и много же их притаилось... как звездочки горят... 
Братцы, не зевай, пока Карлуши нет! 

Я свернул с дороги в сторону, чтобы не попасться отстав¬ 
шему Карлу Ивановичу. Другие, глядя на меня,—также. Все 
рассыпались рвать ягоды. Бдим и подвигаемся. Сначала пере¬ 
говаривались между собой, йотом, увлекшись, каждый азартно 
углубился в погоню за вкусными ягодами. И, поддавшись под¬ 
караулившей его слабости, каждый, не замечая, продвигался 
вперед. А малина, княженика, голубица и черника затягивали 
дальше и глубже... 

Вдруг меня окружила необычайная тишина. 

— Ау, ау, ау!—закричал я что есть силы. 

Где-то далеко дразнило меня эхо, перебрасывая мой крик 
по верхушкам высоки-х лесин. 

Я напряженно прислушался к шороху и дыханию тайги и 
только спустя несколько минут уловил ответный одинокий и 
далекий крик. 

— Э-э-э-э-э-э-э-эй! Э-э-й!—многократно радостно зазвенело 
в ушах. 

Бросил собирать малину, ищу глазами дорогу, кинулся 
туда, сюда—нет дороги! Наткнулся наконец на тропинку, по¬ 
чти побежал по ней, продолжая кричать: 

— Ау, ау!.. 

— У-у, у-у!—закричали горы, деревья и вся тайга, как 
живая. 

— Сю-у-у-да-а-а!—еще слабее докатилось эхом. 

Кричу еще и еще, но никакого ответа больше не слышу. 
Решаю: ребята ушли вперед, н мне нужно их догнать. 

Долго шагаю но тропинке, весь в тревоге и в сомнениях— 
куда она ведет? Почему не встречаются телеграфные столбы? 
Смотрю вверх, по сторонам—нигде ничего. Бегу обратно... 
Опять вперед. Кричу до хрипоты: 

— Э-э-э, э-э, ау-ау-у! 

Стал, прислушиваюсь. Кроме эхо—ничего. По распластан¬ 
ному небу облака табунами мчатся. Хорошо бы сейчас на пру¬ 
жинистое облако, оно вынесет из глуши! И вдруг затугукал 
звонко в сухую лесину дятел. Стало не по себе. Надо спешить 
выбраться—заблудился. 

Повернул, рискнул кинуться в сторону от дорожки. На¬ 
право, налево, прямо. Шел, шел, бежал, опять шел. 

Вдруг перед самым носом упала шишка. Остановился, под¬ 
нял глаза. Ищу—откуда. И наконец нашел проказницу. Шу- 
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стран белочка удивленно смотрит с высокой ели. Бот кабы 
она могла указать мне выход! 

Чу, сухой треск: не медведь ли. Прислушиваюсь... шаги... 
Да, конечно шаги. 

— Девдзадзе!—радостно крикнул я, лишь только сквозь 
чащу заметил блеск перекинутых через плечи стальных когтей. 

— О-о-о, Семен, это ты? А я совсем не знаю, куда хожу. 
Хожу, хожу, и конца краю проклятому лесу нет. 

Черные глаза коренастого кавказца засмеялись. 

— Прямо к Михаилу Ивановичу на ужин попадешь. 

— Теперь не страшно. Не съест, подавится. Пойдем на тот 
хребет. С него, может, видно будет реку х или дорогу. 

Направились по намеченному плану. Немного отошли, 
вдруг встретили рабочего, несущего на плече круг проволоки 
весом в 3-4 пуда. 

Старик обливался потом и сильно обрадовался встрече. 

— Это вы?.. А я притаился, думал—Михайло Потапыч. 

— А что бы ты, отец, сделал, если бы и взаправду это 
был он? 

— Я уж и сам об этом думал. Решил подпустить его вплот¬ 
ную, да и накинуть ему на голову круг. Пусіь-ка он с ним по¬ 
возится. А я тем временем куда-нибудь подальше... 

Старик шел медленнее нас и стал отставать. 

— Что, отец, тяжело? 

— Ничего, ничего. Дело привычное. Идите с богом, ра¬ 
зыскивайте дорогу. Только следы по пути оставляйте. Где свер¬ 
нете, надламывайте ветку, вот так,—и старик надломил ветку 
на высоте одного метра от земли. — Или бросьте, — продол¬ 
жал он, — на землю крестом две ветки или два прута. 

Условившись со стариком, мы пошли вперед и стали ка¬ 
рабкаться на крутой подъем. Подмотки скользили. Мы споты¬ 
кались, падали. Снова подымались и снова падали. Но все же 
наше упорство взяло верх, и мы наконец вскарабкались на 
рёлку. * 

Нашему взору открылась живописная картина. Кругом не¬ 
разгаданная тайга. Наша гора теряется в бесчисленном множе¬ 
стве деревьев. 

— Пожалуй, пропадем здесь,—говорит Девдзадзе. 

— Выберемся. Я думаю, не попробовать ли нам спуститься 
по этой пади, по ней вода наверно стекает в Лену. Как ты ду¬ 
маешь, Девдзадзе? 

— Я думаю, что ты хорошо думаешь, Семен. 

— Тогда пойдем. 

По отлогому спуску было гораздо труднее спускаться. Го- 
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релая почва после лесного пожара ускользала из-под ног. Ухва- 
тшпьоя-за ближайшее дерево, а оно ненадежно: закачается', 
вот-вот упадешь. 

Чем ниже в падь, тем больше валежника] через который 
очень трудно перелезать. Вот Девдзадзе наклонился. Что-то 
разглядывает. 

— Ты что, золото открыл что ли? 

— Здесь недавно медведь прошел! Смотри, Семен, какую 
большую лапу оставил, ѵ 

Я нагибаюсь, рассматриваю. 

— А верно. Нам надо быть осторожными. След совсем све¬ 
жий. Не мы, так старик попадется ему на зуб. Давдй кричать 
старику—может, криком напугаем Топтыгина, если он где-ни¬ 
будь здесь близко. 

Мы принялись кричать и, не давая эху передохнуть, одно¬ 
временно подхватывали снова: 

* — Ау! Ау! Э-э-э-э-эй! Э-э-э-эй! 

Повернули с Девдзадзе в противоположные друг другу сто¬ 
роны и еще пуще заорали. Эхо отдавалось от хребта к хребту, 
наполняя тайгу многоголосым перекатистым криком. А мы из¬ 
девались над эхом, кричали, смеялись: 

— Мед-ведь, гдё ты?! 

Сзади и спереди к сбоку эхо передразнивало: 

— Ведь... Где ты?! Медь... Где ты?! 

Идем дальше. Трава помята. Еще недавно проходил здесь 
Топтыгин. Совсем свежий помет. 

— Он где-то недалеко. Его должно быть согнали с места 
наши голоса!—говорит Девдзадзе. 

Осторожно продвигаемся вперед. 

Через короткое время, к великой радости, видим широкий 
просвет. Подошли ближе. Под нами река в спокойной зеркаль¬ 
ной глади отражает пышные белые облака. 

Мы стояли на высоком отвесном берегу. Как спуститься? 

С выдающегося вперед уклона спуск не виден. Держась и 
цепляясь за прутья, спускаемся по водостоку. Я—впереди, 
Девдзадзе—сзади. 

Долго и осторожно сползаем вниз. Оглядываться нельзя— 
опасно. 

Наконец под ногами гладкая каменистая почва у бурля¬ 
щего быстрого течения реки. 

Стал, за мной—Девдзадзе. 

— Куда это мы попали?!!—вырывается одновременный во¬ 
прос. 

Никак не сообразим. Откуда сползли—отвесная стена, а пе- 
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ред нами прозрачная водяная пропасть. Под ногами небольшая 
площадка, огороженная справа и слева высокими выступами 
горы. 

Глянули .вверх... Обратно не взберешься. 

Глянули вниз... Площадку омывает и острым жалом лижет 
пенистое бурное течение. 

Противоположный берег дразнит широким зеленым просто¬ 
ром. 

Мы—пленники на маленьком клочке земли. 

— Девдзадзе, вот когда достукались!.. Здесь нам конец... 

Девдзадзе смеется: 

— С тобою, Семен, легко помирать. Веселый ты человек. 
Хорошо шутишь. 

Цепляясь за стену, Девдзадзе докарабкался до конца высту¬ 
пающего утеса и радостно крикнул, заметив на нашей стороне 
берега, выше нас на полкилометра, костер и лодку. 

—' Семен, да это наш балда! 

И вслед за этим мы оба дружно и громко выпустили 
шальной крик: 

— Бал-да, сю-да! Эй, бал-да, сю-ю-ю-ю-да-а-а! 

Но балда только дико озирался, скользил близорукими гла¬ 
зами по высоким берегам и не мог понять, откуда несется крик. 

— Бал-дааааа! Баллллл-дааааа, сю-дааа! Эйййй! Сюдааа! 

Эхо размножало наш крик, перебрасывало, как мяч, от бе¬ 
рега к берегу, от горы к горе и раскатывало по синей гладкой 
спине реки.. 

— Бал-дааа-ааа! Сюуу-дааа!.. Плыви, сюдаааа!.. 

Стоял, стон и звон. На наш крик отозвались с разных кон¬ 
цов все заблудившиеся в тайге и скоро сошлись на верху на¬ 
шей горы. Постепенно они спустились к .нам. 

Мы решили. никого не предупреждать, что внизу только 
одна, площадка. Мы боялись, что иначе к. нам никто не-сну- 
снится. Я .врем .вместе веселее и легче будет найти выход из 
положения. 

Спускавшийся, каждый в свою очередь, удивлялся, ужа¬ 
сался, куда он попал, но тоже звал товарищей вниз. 

Последним обманули самого Карла Ивановича. Но как 
только он спустился и увидел, что его ловко затянули в ло¬ 
вушку,—началась ругань, ^отя он и обрушился на одного 
Ивана Ивановича, но было ясно, что его ругань относилась ко 
всем. 

Теперь, когда все собрались вместе, стало даже весело. 
Всем.— за исключением Карла Ивановича конечно. Он был 
вроша рзфрчен:пропал целый .рабочий день! 
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Заночевать решили тут же. Девдзадзе устроился в выбоине 
скалы; мы, как всегда—в шитике. 

Ночью вдруг все были разбужены рассыпавшимся грохо- 
том. Тяжеловесные камни рушились на крышу шитика. Карл 
Иванович кричал: 

— Публика, вставайте! 

Все были в недоумении и медлили выходить наружу. Это 
взбесило Карла Ивановича. Он вскочил, и вслед за этим мы 
услышали стук топора и почувствовали, что нас быстро по¬ 
несло течением. 

Мы выскочили из-под крыши. Почти одновременно раздался 
оглушительный рев медведя, взбудораживший горное эхо. 

Нас быстро относило от гигантской скалы, на вершине ко¬ 
торой рисовался черный силуэт Михайла Ивановича Топты¬ 
гина. 

— Девдзадзе, твой друг ревет!—окликнул я кавказца. 

И не получив ответа, спросил: 

— Ребята, где же у нас Девдзадзе? 

— Разве его нет? Наверно дрыхнет. 

Посмотрели в шитик. Нет! 

— Ну, значит, остался спать в утесе. 

— Как печально,—пожалел Карл Иванович. 

Больше он ни слова не сказал. Он был виновником неждан¬ 
ного отвала! 

— Греби, ребята, к берегу! Пристанем! Надо будет затя¬ 
нуться вверх и переплыть на ту сторону за Девдзадзе,—пред¬ 
ложил я. 

Пристали к берегу. Приделали в нос лучок. Наладили бе¬ 
чеву. Запряглись в лямку. 

В темном небе угасли огоньки. Шурша галькой, мы затяги¬ 
вались вверх. Ныли плечи от грузного шитика. 

Рассвет пронзил лучами тучи, и плотный туман поцолз, сни¬ 
жаясь. Мы переплыли обраітно к оставленному нами утесу. 

Девдзадзе был на ногах. Он схватил брошенный ему при¬ 
чал и закрепил - его за крюк. Повар принялся готовить завтрак. 
Тут мы только узнали подробности ночного приключения. 

Медведь, спугнутый из. лесу нашими дневными криками, 
вздумал ночью навестить нежданных гостей, но этому поме¬ 
шала отвесная скала, которая не давала ему возможности спу¬ 
ститься. Миша, не унывая, задумал рискнуть—отважиться па 
акробатический трюк, но из-под тяжелых лап посыпались вниз 
камни, увлекая но пути и другие. Камень огромных размеров, 
прыгнув с раската, задел крышу нашего шитика как раз над 
головой Карла Ивановича и плюхнулся в воду. Карл Ивано- 
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вич неистово закричал. Одновременно с этим раздался рев 
Мишки. Тогда Карл Иванович вскочил и, схватив топор, пере¬ 
рубил канат. Бешеное течение мигом отбросило нас от . утеса. 

— А ты как, Девдзадзе, жутко было? 

— Я проснулся от рева. Смотрю—темно. А он ревет изо всех 
сил. Ну, пусть, думаю, ревет. Ко мне в гости не придет. Потом 
смотрю на речку. Что такое? Шитика нет. Думаю, оторвался 
канат. Потом смотрю, шитик на том берегу. 

После рассказа Девдзадзе все решили лечь отдохнуть. Карл 
Иванович кусал ногти. Новый день сулил мало работы. Мы 
устраивались в шитике. Балда по распоряжению Карла Ивано¬ 
вича подправил костер и стал готовить обед. 

Еще не один раз блуждали мы таким же образом. 

Меня Карл Иванович не взлюбил. Я все чаше вступал с ним 
в препирательства, а после того, как я по его милости полетел 
вместе с телеграфным столбом на землю и потерял плоско¬ 
губцы и он вычел их стоимость у меня из жалованья, наши от¬ 
ношения обострились. 

Карл Иванович любил прислушиваться ко всему, что среди 
нас, рабочих, говорилось. Чтобы отучить его от этого, я неодно¬ 
кратно, за обедом или на отдыхе, умышленно копировал его вы¬ 
говор. Ему мое передразнивание сильно не' нравилось. 

— Фи, что там делайт? 

— Нишефо я не телаю. 

— Фи, зашем мне подрашайт? 

— Фи, ко мне не приставайт, пошальота. 

— Тьфу, Шорт, потери!—багровел Карл Иванович.—Я фас 
расшитайт. 

— Поталуйста, Карл Иванович. 

Ребята отворачивались. Прорывался смех. 

Чтобы работа шла безостановочно и чтобы сэкономить 
время, Карл Иванович завел, следующий порядок. Один бро¬ 
дяга, старик-землекоп; с лопатой отправлялся вперед п, где 
нужно было сменить столб, подкапывал его со всех сторон. 
Столб оставался держаться на проводах/Следующим. ходил я и 
отпускал провода. 

Олин раз, спускаясь с углового столба с освобожденным^ 
проводами на плечах, случайно коснулся подбородком провода 
и от сильного тока качнулся. Провода вырвались п разбежа¬ 
лись в стороны. Я со столбом полетел на землю. Случайно от¬ 
делался легким ушибом. 

А со стариком-ямороем произошел такой случай, чуть не 
стоивший ему жизни. Ставили угловой столб с подпорой. 
Девдзадзе вколачивал костыль в подпору, я закреплял про- 
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вода. Следующий столб для смены находился на расстоянии 
километра (через одиннадцать-двенадцать столбов-). Чтобы 
выгадать время, Карл Иванович распорядился: 

— Вы ступайте яму копать через одиннадцать столбов. 
Там новый столб лежит,—и добавил:—Возьмите заодно чай¬ 
ник, кастрюлю, продукты; выкопаете яму, начинайте обед ва¬ 
рить. 

Старик собрался и пошел. Не прошло и десяти минут, слы¬ 
шим его крик: 

— Ау, мед-ведь! А-у, а-у-у! 

— Девдзадзе,—говорю,—подожди стучать. Кажется, ста¬ 
рик наш кричит. 

— Вы работайте, пожалуйста, вам какое дело?—приказы¬ 
вает Карл Иванович. 

— Как какое дело? У вас револьвер, и с ним вы ходите 
сзади нас, а нас посылаете безоружных вперед поодиночке, 
зверю в зубы. 

— Ау, а-у!—ясно долетает снова. 

— Слышите? Это он! Старик, возможно, заблудился. Надо 
его выручать, а то он уйдет в тайгу и чего доброго совсем 
пропадет. 

— Он вовсе не заблудился. Вы работайте, закрепляйте про¬ 
вода. Какой скандал! Я вас не понимаю! Вы мне делаете ча¬ 
хотку. Ей-богу, чахотку! 

— А-у. мед-ведь!—чуть слышно доносится до нас. 

Я всматриваюсь в даль, кричу: 

- —■ Д-е'-р-ж-и-сь! С-е-й-ч-а-с! А-у, а-у.!. Ребята, идем, не то 
старика съест зверь. 

Пока мы собрали все инструменты, и отправились, Миша 
мог справиться с несколькими, такими стариками, но.-Карл 
Иванович не давал нам торопиться. 

. . Мы. пошли по следам старика и скоро .наткнулись на све¬ 
жие отдечаікщме двежьцх. лад.. Они свернули в лес-.'Следы.же 
старика шли дальше ію дороге и скоро прервались. Мы. нйкак 
не могли сообразить куда девался старик. На наши крики он 
не отзывался. Телеграфный столб, который нужно было сме¬ 
нить и около которого лежал новый, был еще не подрыт. 

— А-у, а-у, а-у!!!—кричали все. 

— Должно быть он побежал не по дороге, а кинулся в лес... 

Кроме эхо, ничего не было слышно. Я предложил рассы¬ 
паться по лесу и искать старика. Карл Иванович не разрешал. 

— Опять лодыря валять!' Зачем пскать? Сам прибежит. 

Вырыли яму, поставили новый -столб, двинулись дальше. 
Следующий отоиф .который надц бшщ сменить, Оьи.в трша- 

.484 



дцати километрах, у самой деревни. Целый день ходили, кон¬ 
тролируя,: оттягивая, закрепляя или ослабляя провода. .Все 
проголодались и злились. Шли молча, ругая про себя Кцрда 
Ивановича. Когда же наконец доплелись до последнего наме¬ 
ченного в этот день к перестановке столба, забыли усталость 
и прочие невзгоды. У вырытой ямы стоял старик, в стороне 
горел костер. Пахло горячим ужином. 

У старика вид был испуганный, хотя он и смеялся. 

Все расселись на земле, старик розлил пищу и стал расска¬ 
зывать, то-и-дело дюглядывая на тайгу. Ему, видно, все еще 
мерещился Топтыгин.' 

— Значит; отошел это я от вас недалеко, столба на три. 
Гляжу, недалеко от дороги лежит свежеободранная коровья 
шкура. Это он, думаю, поел да теперь и пошел за пивом. 
Только я вышел к сухому ручью, столбах в четьхрех-пяти от 
вас, а он тут как тут, легок на помине, прет с реки! Так и есть, 
выпил Михайло.Я было назад пятиться, да поздно, он меня за¬ 
приметил. Спервоначала всплыл он на дыбы, от удивленья что 
ли. Потом осел. Словно приковал к месту, окаянный, ^глази¬ 
щами. Коленки у меня подсеклись. Поджилки затряслись. 
Я кричать: «а-у, а-у!» Он остановился. Я снял котел да и стучу 
по нем, а сам кричу: «а-у, медведь!» Вот-вот, думаю, услышите, 
и кто-нибудь из вас прибежит. Ему моя музыка, должно быть, 
интересной показалась; сел он на широкий зад супротив меня, 
язык от жары вывалил, красный такой на острых зубах лежит, 
корытцеіг изогнулся, страшно глядеть... Ох, господи, обернуться 
бы, побежать к вам, да боюсь, не добегу—поймает. Вдруг он 
поднялся, леший, и идет ко мне!. 'А я стучу топором по ко- 
телкуі не могу остановиться. Словно шепчет кто-то на ухо: 
«иди, иди смелей, не бойся!» Я и пошел. Я к ему, .он .ко .мне. 
Так почти друг подле друга прошли. Иду и держу топор креп¬ 
ко, и.думаю: избави господи. учует свинину, что’у меня в.сум- 
•ке.'Он до вей охотник,-большой охотник. Не учуял, греховод¬ 
ник! Перешли через сухой ручей и оба остановились, поверну¬ 
лись друг против друга и глядим. А я все кричу: «а-у!». Долж¬ 
но, мои крики дошли до вас, слышу ответный: «Держись, сей¬ 
час!» Поднял голову, вижу тебя, Сеня, на столбе. Вот, думав», 
сиди Мишенька,, сейчас ребята придут и угостят тебя сзади 
обухом или чем послаще. «Держись, сейчас!» — раздается по 
лесу. У Мишки слух острый, повернул голову, посмотрел, от¬ 
куда кричат, покачал головой: что это, дескать, за птица на 
столбе сидит? Смотрел, смотрел он, поднялся и,-перевалива¬ 
ясь, побрел в лес. Ну, думаю, зря терять времени нечего, как 
бы от обо мне не вспомнил и... тягу..-. Мимо столба-, который 
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сменять надо, пробежал, не заметил, апосля остановился, иду 
и все ищу, где он, новый-то, сменный столб. Так и дошел 
сюда. 

-Ну и бежал же ты хлестко. Должно быть быстрее, чем 
тунгус зимой на лыжах. Кричали мы, звали тебя, орали во все 
глотки, а ты не слышал. Здорово, старик, ослабла гайка-то? 

— Что и говорить было дело. 

★ 

Тайга скрытна, сама ничего не расскажет: Догадайся. По¬ 
мню раз в гуще леса, где, казалось, никто еще не был, я на¬ 
ткнулся на деревянный крест с надйисью: «Здэсь лэжит Аб- 
дулка, убил его Мухаметка». А невдалеке лежала сгнившая 
одежда. 

Надо спешить назад к людям. В тайге одичаешь, зверем 
станешь. И я оставил телеграфную экспедицию в Нухтуйске. 
В самый нужный для Карла Ивановича момент, когда надо 
было окончить работу, я потребовал расчет. 

ПрЬслужив ровно месяц, я с первым отошедшим вверх па¬ 
роходом вернулся в Витим. 


РЫБОЛОВ 

Еще находясь на службе на квасоваренном заводе Осипа 
Соломоновича Славина, я был приглашен витимским жителем, 
владельцем пивоваренного завода Антиповым, на рыбалку в 
устье реки Витим. 

Улов был неудачен. Антипову все хотелось достать вкусных 
стеірлядей да Линьков побольше, а на-зло попадалась меййая 
рыбешка: гальяны; хариусы и тугуны. Последних он считал 
недостойными внимания и по окончаний рыбной ловли отдал 
мне всю эту мелочь как мою долю. Себе же взял фунтов 15 щук 
и налимов. Мелочи было приблизительно столько же. Хариу¬ 
сов и гальйнов я решил в тот же вечер зажарить, а тугунов 
засолить. Рыбка мне понравилась. Серебристая, мелкая и кра¬ 
сивая, она легко очищалась от чешуек, внутренностей имела 
очень мало, видом и величиной напоминала европейскую сар¬ 
динку. Нежное мясо не могло долго лежать, портилось. 

Достав две стеклянных банки и перемыв рыбку, я посолил 
ее, переклал душистым перцем и лавровым листом. Уже на сле¬ 
дующий день' оиа была готова к употреблению. 
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Я было назад пятиться, да поздно, он меня заприметил. 








За обедом на второй день я угостил ею Осипа Соломоновича 
и его сына Исая, приехавшего погостить. Они были в восхище¬ 
нии. Рыба была очень вкусна. 

— Где ты ее достал?—спросили они. 

— Рыбачил на Еловом, за рекой. 

— Исай, непременно собирайся с Семеном в компании и 
еще кого-нибудь захвати. Наловите ее побольше. 

— Ведь из этой рыбы можно консервы делать, открыть 
консервную фабрику, Осип Соломонович,—подал я ему идею.— 
Ведь по всей линии ни одной консервной фабрики. Только 
необходимо добывать ее в большом количестве. Я уже разузнал, 
что она местами водится в изобилии, и ее сушат, например, 
в Мухтуе. 

— Верно, Семен, идея! Надо об этом подумать. 

Вечером у него уже был готовый план. Осип Соломонович 
был предприимчив и брался за все, лишь бы зашибить деньгу. 
В Якутске был у него кожевенный завод, при доме—шорная 
мастерская, где он эксплоатировал труд ссыльных. Ему улы¬ 
балось также счастье на золотых приисках, где он на участке, 
с тремя компаньонами, натолкнулся на большую жилу золота, 
но необдуманно продал место за 40 000 рублей. После они 
сильно каялись, так как золота было много. Держал Осип Со¬ 
ломонович также большую торговлю, но широкий размах и об¬ 
раз жизни поглощали всю прибыль, и нередко ему приходилось, 
для того чтобы платить по векселям, обращаться к своим бо¬ 
гатым братьям, золотопромышленникам, и те его выручали. 

Когда после рыбалки, при участии Исая, мы вернулись, 
раздобыв много тугунов, Осип Соломонович окончательно ре¬ 
шил, что надо приняться за разведку, а затем и за осущест¬ 
вление зародившегося у него плана. 

— Семен, идйм-ка, мы с тобой потолкуем. Шибко ты меня 
заинтересовал своей рыбкой,—позвал он меня к себе в комнату. 

Я аалгел. 

— Садись. Как ты думаешь, если нам с тобой вместе от¬ 
крыть консервный завод? Ведь недурная штука? Прибыль¬ 
ная? 

— Зачем же со мной? Вы и без меня можете. У меня, во- 
первых, денег нет, а во-вторых, это не моя мечта. 

— Ты, Семен, не дурак, а не соображаешь. Твой труд, мой 
капитал, а дело пополам. Доходец не малый будет. В люди вый¬ 
дешь. А то что толку, что ты вечно служить будешь? А мне са¬ 
мому заняться этим делом некогда. Вот и надо его поручить 
человеку верному и достойному. Сын Иоай не способен, кроме 
того мне хоч'етш вынести тебя в люди. 



Осип Соломонович на несколько минут умолк,. пытливо 
изучая меня близорукими глазами. Последнее свое пожела¬ 
ние—«вывести меня в люди»—он произнес особенным тоном, 
который должен был всецело расположить меня к нему и пока¬ 
зать, что он готов для меня все сделать. 

— Нет, Осип Соломонович, можно проще сделать. Вы по¬ 
ручите мне это дело и можете быть уверены, что я за ним буду 
следить и поставлю дело, а в фабриканты лезть не хочу. Я буду 
работать, и мой труд должен быть оплачен хорошо. Снасти, 
сети, невода, словом, все оборудование—ваше. Вы совсем не 
будете работать. Улов пополам. 

— А на что тебе рыба, чудак-человек? 

— Это уж мое дело. 

— Ведь я ее сплавлю в Бодайбо на прииски по шикарной 
цене. 

— А я ее, Осип Соломонович, сплавлять совсем не буду, 
а если вы захотите мою половину, то сможете приобрести у 
меня за наличные денежки. 

— Ну, там видно будет, пока я тебе объясню мой план, а 
ты подумаешь. Так или иначе, разведку ты произведешь этим 
же летом. Я выпишу из Каинска невода, они придут в первых 
числах сентября, а может быть и раньше. Ты займешься этим 
делом. Зимой я буду в Иркутске, там поищу мастеров, закон¬ 
трактую их на будущее лето, найду жестяников, засольщиков, 
специалистов по копчению и консервированию. Куплю железа,, 
закажу этикеты для банок. Поставлю коробочную мастерскую, 
словом, откроем консервную фабрику. Прихвачу также три мо¬ 
торных лодки, одну специально для тебя. Ты будешь курси¬ 
ровать по всем местам, где будут работать артели, а остальные 
будут доставлять улов на фабрику, имея на буксире баркасы, 
чтобы не быть в зависимости от каких-либо пароходных компа¬ 
ний и не стесняться в передвижении. Раз ты будешь компаньо¬ 
ном, я не побоюсь вложить в предприятие большой капитал. 
Я уверен, что дело пойдет прекрасно. Я мог бы тебе назначить 
большое жалованье, но тогда ты не будешь иметь того интереса, 
и улов будет безусловно меньше. 

— Осип Соломонович, мне кажется... 

— Ты меня не перебивай. Вот слушай, когда ты будешь 
компаньоном, ясно, что ты постараешься воеми мерами, чтобы 
фабрика процветала. Не только чтобы она 1 себя оправдала, а 
чтобы ты имел большую пользу, по крайней мере в три раза 
большую, чем то жалованье, какое я могу тебе назначить. Ну, 
как тебе нравится? Ты ведь холост, вздумаешь жениться или 
мало ли что, ну, поехать домой,—ведь на это деньги требуются. 
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На этом он ц закончил. 

Участвовать в компании я отказался, но согласился произ¬ 
вести разведку. 

Попутно с разведкой, я решил наловить и засолить для себя 
рыбы на зиму. Я работал все лето на готовых харчах и скопил 
деньги: надеялся зиму отдохнуть. 

Осип Соломонович намекал: 

— Ты, Семен, когда вернешься из телеграфной экспедиции, 
то надейся на меня. Для тебя у меня всегда найдется, работа. 

Возвратившись из экспедиции, я первым делом отправился 
к Осипу Соломоновичу. Он встретил меня радостно. 

— А-а, с приездом, Сеня! Легок на помине: вчера получи¬ 
лись невода. Какие хорошие, шибко хорошие! Остается им по¬ 
садку сделать да грузила прицепить. Готовься, Семен, на ры¬ 
балку. На первое время с тобой вместе поплывем. Хочу уви¬ 
деть собственными глазами хоть одну тоню. Потом ты можешь 
один продолжать орудовать. 

— Дайте отдохнуть денек, Осип Соломонович. 

— Да ты хоть три отдыхай, только приготовь все к отплы¬ 
тию. Не забудь—последний осенний месяц. А там пойдет рас¬ 
путица. 

— Ничего, Осип Соломонович, успеем.—Еще по дороге, сле¬ 
дуя с ремонтом, я собирал все сведения по деревням, и у меня 
был запас справок. Теперь они пригодятся. 

„ Сборы были недолгие. Осип Соломонович купил шитик и 
к нему все приборы. Прежде чем отплыть, Осип Соломонович 
устроил мне маленький экзамен и вынес после него решение, 
что я совсем непрактичный человек, но выразил это в мягкой 
форме, стараясь не обидеть меня и не потерять возможности 
меня использовать. 

— У нас на Лене тебя вымуштруют, образуют и разденут, 
и разуют, — как-то загадочно сказал мне Осип Соломонович. 

Первый его вопрос был: 

— А как ты думаешь производить работу? 

— Как все производят, так и я. Не хитрая штука —рыб¬ 
ная ловля. 

— Ну, поясни все-таки. 

— Возьму несколько человек из деревни на условиях рабо¬ 
тать с половины. Мы будем неводить по хорошо им знакомым 
заводам и курьям, не рискуя порвать невода в незнакомых ме¬ 
стах. Кроме того, я таким образом узнаю все курьи, где водится 
тугун, и буду впоследствии сам хорошо знать всю местность, 
не нуждаясь в посторонней помощи. Все места, в каких 
рыбка водится в большом количестве, у меня будут отме- 
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'іены в книжке, и на будущий год можно будет приступать 
к. работе уверенно. 

— И ты думаешь, что таким образом тебе удастся много 
наловить? Каждый крестьянин возьмет с собой бабу да Девку, 
вы будете жарить и варить, часть рыбы съедите, половину он 
ночью украдет, а то, что останется... да ничего не останется! 
Следовательно, у нас будет невелик успех. 

— А как, по-вашему, Осип Соломонович? 

— Это надо обдумать. 

— Ну, а если я буду платить им за каждую тоню? 

— Какую примерно сумму ты думаешь платить? 

Мне был неприятен этот экзамен, но я решил не портить 
отношений. 

— Поденная плата теперь два рубля. Я буду платить два 
рубля за тоню. Утром и вечером будет шесть тонь: таким обра¬ 
зом, крестьяне заработают 12 рублей в день, больше и лучше, 
чем на выгрузке. Надо полагать, что они будут довольны; если 
и на будущий год вам нужны будут люди, то они первые охотно 
пойдут. 

— По-моему, нечего зря кидаться деньгами. Это, кроме 
того, непрактично. Ты дай челдону хоть сто рублей в день, а 
я ему дам одну бутылочку ^николаевской с красной головкой, 
и он скорее будет работать у меня, чем у тебя, вот увидишь. 
Ты сибиряка не знаешь. Скажи ему, что на дне Лены лежит 
бутылка с водкой, ей-богу, нырнет за ней, не задумываясь, 
не боясь, что утонет! Разбейся баржа с водкой и вылейся она 
вся в Лену, все жители припадут к реке, готовые всю реку 
выпить. 

— Так как же, по-вашему, мне сделать? 

— Я уже распорядился, чтобы купили десять четвертей 
водки. Рабочему ты плати, как вообще по положению, два 
рубля в день, но подавай ему утром и вечером обязательно по 
рюмочке. 

— Я, Осип Соломонович, не могу это сделать. 

— Ничего, Семен, научишься и сам надумаешь попробо¬ 
вать, на них глядя. 

К отплытию в шитик принесли десять четвертей водки. 

Когда мы отплыл» на середину реки, стояло пасмурное утро. 
Шел десятый час. 

Быстрое течение нас понесло. Мы выгреблись на середину, 
отдались течению. 

Осип Соломонович сидел на корме, я — у весел. Проплыли 
первое селение, прилегающее к Витиму. 

Солнце то выглянет, то скроется. Над рекой густой туман. 
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Ооил Соломонович закурил. Я черпаком вычерпываю воду 
из лодки. Лодка сидит глубоко. Вдруг ясно послышался - вьь 
стрел. 

— Должно быть утки появились, — заметал Осип Соло¬ 
монович. 

Я ищу глазами полет уток. Нигде их не вижу. 

— Это выстрел на берегу, — говорит Осип Соломонович. 

Я стал всматриваться. Не верю глазам. О берега кто-то 
целится в нас. 

— Осип Соломонович, это нас вместо уток кто-то караулит. 

Бу-у-у-ух! — прокатилось по реке. Недолет. Пуля плюх¬ 
нулась в стеклянную гладь реки, брызги-осколки подбросило 
вверх. 

— Осип Соломонович, налаживайте живей корму! Держите 
к левому берегу! Я буду грести. Это в нас стреляют! 

— Это тебе, Семен, показалось. Кому мы нужны? 

— Я своими глазами видел, Осип Соломонович, Живей, не 
то поздно будет! 

Я не теряю из глаз противоположный берег. На правом бе¬ 
регу из зимовья выбежали три человека, спустились к воде, где 
у лодки возится только что стрелявший, веслом удаляя из 
лодки воду. У остальных в руках шесты, у одного весла. 
О чем-то спорят. 

Я гребу изо всех сил. На короткое время прерываю. Снимаю 
с себя все, что стесняет движения. Остаюсь в одной рубашке, 
снова принимаюсь грести, не спуская глаз с берега. 

Осип Соломонович близорук и никак не может ничего за¬ 
метить. 

Вот «охотники» стали все в лодку. Оттолкнулись и стоя 
отпихиваются шестами. Я поделился своими наблюдениями с 
Осипом Соломоновичем. 

—>- Что ты говоришь, — смеется Осип Соломонович. — Разве 
вниз по воде пихаются? Твое счастье, Семен, что здесь некому 
смеяться. 

Преследователи, как это ни казалось странным Осипу Соло¬ 
моновичу, продолжали «пихаться». К счастью, мы были далеко 
от них. Но на их стороне был мыс и у берега быстрое течение. 
Мы же находились ближе к заводи, где течение было гораздо 
тише. Четыре сильных, опытных на шестах мужика о каждым 
толчком заметно подвигались вперед, стремясь быстрее до¬ 
браться к мысу и на веслах перерезать нам путь. 

Теперь уже и Осип Соломонович волнуется, торопит: 

— Валяй, наляг, Сеня, чтобы нам проскочить раньше, чем 
они дойдут до мыса! Тогда мы будем опять в лучших условиях. 
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С нашей стороны курья кончится и будет мыс, а у них наобо¬ 
рот. Они, пожалуй, в заводи пихаться не станут и нас догнать 
им будет не так-то легко... 

Изо всех сил, упершись ногами в дно лодки, я налег на 
весла, с каждым взмахом поглощая большое расстояние. Вот- 
вот сейчас, еще немного, и я поравнялся с мысом! Преследова¬ 
тели оглянулись, поняли, что мы разгадали их план. На время 
остановились. Тот, у кого было ружье, приложился. 

— Нагните голову, Осип Соломонович, он, кажется, це¬ 
лится в вас, не выпускайте кормовое весло! 

Осип Соломонович быстро нагнулся. Гулко по воде и по 
обоим берегам прокатился выстрел. Недолет! Дробь вразброс, 
разметая брызги, ушла в воду. 

Неудача породила раздор между преследователями. Они 
пристали к берегу. Один вышел. Остальные трое упорно греб¬ 
ли к нам. 

—■ Осип Соломонович, держите ближе к быстре! Как только 
минуем мыс, направьте шитик на противоположный берег! 
С мыса на мыс... 

— Хорошо, Семен... 

Когда лодка грабителей выплыла на середину реки, подул 
сильный ветер, захлестывая нас пуховыми снежинками. На¬ 
двигалась буря; над нашими головами ураганом неслись воз¬ 
душные белые волны. Ближе, ближе... 

— Как бы нас не залило водой... 

— Не беспокойся, буду держать вразрез волн. Лучше пойти 
ко дну реки от безмозглой стихии, чем быть убитым, ободран¬ 
ным и брошенным в конце-концов в реку. 

Зы-з-з-з-з!—налетел на нас передовой воздушный вал и 
с ним как-будто накипевшее небесное негодование: вихрь, град 
вперемежку со снежными хлопьями! Часто забарабанило много¬ 
миллионной дробью об ровную поверхность реки, разорвало 
синий покров Лены и залепили в глаза и лица мокрые, холод¬ 
ные снежинки. Все заволокло белой туманной стеной. 

В момент налета бури мы были ближе к берегу, лодка же 
преследователей—на самой середине реки. Нагнувшись ближе 
к воде, я едва различал вражий шитик. Он сидел глубоко и 
захлебывался волнами. Грабители не гребли, а усиленно вы¬ 
черпывали воду. 

— Осип Соломонович, давайте живей на тот берег,—тихо 
попросил я. 

— Готово, — донеслось с кормы сдавленным голосом. 

Мы гребли не переставая. Осип Соломонович помогал мне 
кормовым веслом. Когда буря пронеслась и небо прояснилось, 
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преследователи очень удивились, заметив нас на противополож¬ 
ном берегу. Мы были на быстрине, они же в заводи. Казалось, 
что это их заставит бросить свою затею, но, очевидно, они на 
что-то еще надеялись. Следующий мыс был на их стороне. 
Имея в виду, что мы, по всей вероятности, проплывем мимо 
него, они решили пересечь нам дорогу. Я угадал и этот их план, 
как только они пристали к берегу. Быстро выбравшись на берег, 
они зашли в лес и побежали по дорожке к мысу. Сквозь деревья 
мелькали их фигуры. 

— Осип Соломонович, погребите сильней кормовым веслом! 
Только бы проскочить нам этот последний мыс, и мы будем 
в безопасности. 

— Налегаем, Семен, дружно: раз, раз! 

Четко опускаются весла. Шитик несется плавно и быстро. 
Мелькают курчавые берега. 

— Скоро мыс, Семен. 

— Не правьте на мыс, давайте скорее на другую сторону, 
они с мыса стрелять будут. Вот так! 

Осип Соломонович послушно повернул нос на реку. 

Когда трое грабителей выскочили на мыс, мы уже миновали 
его. На мысу, лежала опрокинутая вверх дном заранее приго¬ 
товленная ими быстроходная душегубка. Наши преследователи 
столкнули ее в воду. 

Неужели они опять будут продолжать погоню? Нет! Взводят 
ружья... 

Бу-у-у-ух, у-у-ух!—хлопнули один за другим два вы¬ 
стрела. 

Далеко прокатилось и гулко откликнулось эхо. Заряд дроби 
раскинул стеклянные брызги зеркальной реки. 

— Ну, теперь начхать на них! Доплывем благополучно. 
Вот скоро должна быть Крестовая, там мы попросим уряд¬ 
ника снарядить охоту за желторотыми, — облегченно вздохнув, 
говорит Осип Соломонович. 

Преследователи дальше не гнались. Скоро мы доплыли до 
Крестовой. 

В Крестовой у Осипа Соломоновича был знакомый, который 
жил богатым домохозяином. 

К нему-то мы и направились. 

Узнав от Осипа Соломоновича, что мы готовимся к рыбной 
ловле, хозяйка стала просить взять с Собой Ваську. 

— Житья от него нету! Бабу изуродует, не живет с ней, 
а мучает. Что ни день, то пинки. Что ни день, то вожжиной 
охаживает. Может дорогой отойдет малость, оставит его не¬ 
мочь горькая. Может и сам канет в воду, все ж легче будет, 
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Четыре сильных, опытных на шестах мужика с каждым толчком 
заметно подвигались вперед, стремясь быстрее добраться к мысу и 
на веслах перерезать нам путь. 








чем с ним маяться. На бабу смотреть тошно. На кого она по¬ 
хожа? Ни девка ни вдова. Пропадет бабонька, изведется! 

Когда Осип Соломонович, уступая просьбам, согласился 
взять Ваську с собой, я понял, что Осип Соломонович соб¬ 
ственно за этим в Крестовую и заглянул. Он хорошо все знал 
заранее. Знал он также, что Васька хороший рыболов и что 
семья им сильно тяготится; знал он и то, что, если чаще поить 
Ваську водкой, он об остальном сам похлопочет: и рабочих 
таких же пьяниц найдет, и места удобные для рыбалки ука¬ 
жет, а Васька знал Лену на большом расстоянии, как свои 
двадцать пальцев. 

— Нужно еще самого Ваську спросить, согласится ли он. 

Мать позвала сына. Васька согласился без рассуждения. 

Несмотря на то, что Осип Соломонович не намекнул даже, 
что в перспективе есть водочка, Васька как бы учуял это. 
Вернее, прочел в глазах собеседника. 

Надо отдать справедливость Осипу Соломоновичу. Таежник- 
эксплоататор, видавший виды и людей, знакомый с психологией 
сибиряка, поселенца, особенно приискателя, он научился гово¬ 
рить с ними без слов — глазами. И теперь, соблазняя Ваську 
и говоря: «Ну, чего киснуть тут на лечи? Там, на просторе, 
лучше, веселее будет», Осип Соломонович чуть-чуть мигнул, 
незаметно для хозяйки, но приятным для Васьки манером. 
И они поняли друг друга... 

— Ну и химик, Осип Соломонович! А где у вас тут на¬ 
стоечка? Тьфу, господи, согрешил, я ведь и простую сивуху 
тяну! Это меня дома мамка все настоечкой подчует, балует. 

Это были первые слова Васьки, когда мы спустились 
к лодке. 

Мы поплыли по указанию Васьки к одной заимке, где 
в избытке водилась рыба, и решили устроить пробу неводов. 

После удачной пробы Осип Соломонович должен был вер¬ 
нуться в Витим, а с последним цароходом перед прекращением 
навигации приехать забрать меня и улов. 

Первый улов оказался неудачным, но зато мы собрали мно¬ 
жество сведений относительно рыбной ловли и местонахожде¬ 
ния тугунов. 

В деревне нашелся крестьянин-рыболов с большими позна¬ 
ниями, который и предложил Осипу Соломоновичу свои услуги. 
Осип Соломонович, внимательно выслушав его, согласился 
иметь его в виду, как заведующего рыболовным участком на 
следующий год, и выработал с ним план будущих работ. 

Для более успешной и обильной ловли Осип Соломонович 
решил застолбовать особенно ценное рыбное место якобы для 
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разведки золота, чтобы таким образом уберечь свой участок 
от местного населения. 

Перед отъездом Осип Соломонович надавал мне целую гору 
инструкций и среди прочих советов — такой: 

— Не вздумай пригласить поселенцев! Упаси бог! Испор¬ 
тишь мне все дело. Поселенец, что младенец, на что ни взгля¬ 
нет, то Потянет. 

Осип Соломонович уехал. 

Не прошло и недели, как на далеком пространстве по Лене 
разошлась молва, что Осип Соломонович Славин открыл на 
этом участке богатое золото... что скоро наедут бодайбинские 
золотопромышленники и раскинут приисковые строения... что 
уже происходит наем рабочих... 

Легковерные крестьяне стали тайком мыть на лотках, раз¬ 
ведывать на глубине почву... 

Рыбная ловля налаживалась. 

Большое внимание мы уделили острову Иловому. На Ило¬ 
вом рыбалка затянулась. Место оказалось богатое тугунами. 

Работа была тяжелая и большей частью ложилась на меня. 
Дни тупые, однообразные. В туманно-сером восходе солнца 
надо было успеть сделать две-три тони. И каждый день, прежде 
чем приступить к работе, я слышал: 

— Надо бы спрыснуть... Рыбка по сухому не плывет, паря!.. 

Спрыснули. 

— А-а-а-ах! — крякнет кто-нибудь. — Первая вторую ищет. 
Давай, паря, пошлем за второй! 

— Куды, дя Митрий, посылать-то, она, кумуха, в посудине! 
Ну-ка тяпнем что ля? — это обращение ко мне. 

—\ Не твоя, паря, хозяйская. Нам Осип Соломонович при¬ 
казал пить-то. 

Опрокинули по второй. 

— Тьфу, эта кислая! — скорчит один гримасу и скажет:— 
Бог троицу любит... 

Выпьют по третьей и опять: 

— О трех углах, кум Ипат, дом, говоришь, не строится? 

— Четвертый нужен, иначе ничего не выйдет, — деловито 
отвечает Ипат и протягивает в четвертый раз свою рюмку- 
стакан. 

— Теперь, паря, с богом за работенку! 

Крестьянам не хочется, чтобы чужаки нащупали рыбку. 
Они боятся, чтобы у них не отбили место рыбалки, и пускаются 
на хитрости. То споткнется один и опустит речник, то чересчур 
высоко поднимет бережник. Рыба то верхом скачет, то низом 
уходит. Или начинается протест: 
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— Бережничать плохо, паря, давай речничать буду! 

Пойдет речничать, опять что-то не клеится. 

— Для себя вы так же рыбачите? — спрашиваю, смеясь. 

.— У нас, паря, другая статья. У нас невода-те свои, не 
аглзщкие. У нас, паря, у неводов-то мотая, а здесь-то мешком- 
трубой невод гнется. 

Это была обычная отговорка, как бы законная, против ко¬ 
торой никакие доводы не стояли. Выписанные Осипом Соло¬ 
моновичем невода не имели мотни, а к тому месту, где пола¬ 
гается быть мотне, очки невода сгущались и вместо мотни была 
чистая широкая полоса, сквозь которую нельзя было проско¬ 
чить даже самой мелкой рыбешке. 

После первой тони начиналась другая песня. 

— С уловом, паря, бача. 

— С уловом перед новым ловом! — присоединяется еще 
голос. 

— На счастье по рюмочке завсегда, не мешает. Бог рыбку 
пошлет, — уверенно и вкрадчиво подтверждает еще голос. 

— Э-э-э-эх, тряхнем для фарту по второй! — решительно 
заявляет Васька и сейчас же, вслед за второй, подставляет 
вновь свой стакан. 

— С устатку. 

За ним другие. А после: 

.. — Перед едой, паря, промочить горло надо. Совсем горло 
обсохло. 

А после еды: 

— Аполоснуть бы... 

— Дербануть бы хошь по стаканчику... 

Выловленная рыба оттаскивалась недалеко от воды на ка¬ 
менистый берег. Затем предстояла работа по очистке ее от 
шелухи, от внутренностей, перемывка, засолка и укладка в бо¬ 
чонки. Никто за эту работу не брался, отговариваясь незна¬ 
нием или неумением обращаться с мелкой рыбкой. Приходи¬ 
лось самому чистить, мыть и укладывать весь улов. 

Работал я таким образом почти от утреннего улова до ве¬ 
чернего. Сентябрьские холодные утренники коробили пальцы, 
да и вечера были не знойные, — коченели и синели пальцы 
рук, —а бросить работу нельзя было и думать. 

Глядя на мою работу, мужики сочувственно говорили: «на¬ 
нялся — продался!» 

Несмотря на холодную погоду, рыба портилась. Прихода, 
лось чистить ее и солитъ. 

Васька предложил пригласить девок на эту работу, челдоньт 
его поддержали. Но я не согласился. 

198 



Попадалась нам и большая рыба, прекрасные таймени, 
крупные стерляди, щуки и налимы, но мы засаливали только 
тугунов. 

Остальную рыбу вдоволь жарили, варили и даже отпускали 
обратно в реку. 

Вкуснее всего были стерляди, тугун и таймень. Некоторые 
из крестьян ели рыбу и в сыром виде. Выцеживали зубами из 
трепещущихся в руках скользких вьюнов живую икру. 

Мне надоело беспрерывное пьянство сибиряков и кислый 
запах пропахнувших рыболовов. Для того чтобы покончить 
быстрее с вином, я решил отдать всю водку артели, которая 
устроила большую попойку. 

Целый день и ночь кричали пьяные голоса на пустынном 
острове, кричали на все лады до хрипоты. 

Наутро проснулись, и нечем было опохмелиться. Приу¬ 
ныли, стали сумрачны, грустно-молчаливы. Требовали послать 
за водкой в деревню, но я раз навсегда отказал им в этом. Все 
были недовольны моим упорством, а некоторые, увидя, что 
водки нет и не предвидится, потеряли желание работать и оста¬ 
вили артель. 

Мы с Васькой остались одни. 

Небольшое наличие бочек было наполнено рыбой. Я стал 
нетерпеливо ждать Осипа Соломоновича, и когда прошел по¬ 
следний пароход вверх по Лене, я впал в отчаяние. На пред¬ 
последнем пароходе вниз по Лене Осипа Соломоновича также 
не было. 

Где придется зазимовать? Застрять в незнакомой деревне 
на долгую сибирскую зиму мне не улыбалось. Тянуло к месту 
приписки: там меня должны были ждать письма от родных 
и знакомых. 


НА ЛОДКЕ ДО ЯКУТСКА ПО ШУГЕ 

Когда Осип Соломонович с сыном приехал с последним па¬ 
роходом в Мухтую проведать нашу работу, мы с Василием 
уже давно ее закончили и переехали с острова в село Мухтую, 
где с нетерпением дожидались его приезда. Из Якутска еще 
должны были пройти на отстой в свои пристани два парохода 
с баржами, и, если б Осип Соломонович к тому времени пе при¬ 
ехал, мы должны были бы застрять. 

Но пока все Шло благополучно. Славин был рад, что все 
захваченные кадки были заполнены и аккуратно заделаны. 
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— Ты, Вася, похлопочи тут! «Акапсим» с баржей должен 
еще пройти на Бодайбо. Я телеграфировал капитану, он сюда 
пристанет. Погрузи тугунов в Бодайбо на адрес брата, а сам 
поезжай с богом в Крестовую. 

— А Семен разве не поедет? Ему ведь еще дальше! — спро¬ 
сил Вася и посмотрел на меня. 

— Нет. Я хочу его к себе в Якутск пригласить. Поедешь 
что ли к нам, Семен? 

— Об этом надо поговорить — как и на каких условиях. 

— Ну что ж, поговорим, пока пароход будет брать дрова. 
Так, Вася, не забудь, рассчитаемся после. Ты ведь в деньгах 
не нуждаешься? 

— Мне они вовсе не нужны, дома жрать и без них есть. 

Мы с Осипом Соломоновичем пошли. 

— Я, Осип Соломонович, думал на зиму в с. Ичерское 
поехать. 

— Охота тебе в такую дыру забиваться! У меня по крайней 
мере будешь жить в довольстве. Ты можешь всю зиму ничего 
не делать, на лето, бог даст, рассчитаемся, не беспокойся, я 
с тебя свое возьму, — разоткровенничался он. — Ты мне больно 
приглянулся. 

Он не прибавил, что приглашает меня для того, чтобы не 
потерять из виду и. чтоб и на будущее лето я был бы у него 
под рукой, но это было и так ясно. Его старание захватить меня 
с собой и кормить всю зиму сказывалось довольно недвусмы- 
сленно и красноречиво. 

— Но у меня нет права жительства. За переход из губернии 
могут еще дать три года или услать дальше, переменить мне 
место ссылки. 

— Это все ерунда, ты будешь жить у меня. Я тебя пред¬ 
ставлю как своего брата, приехавшего за пушниной иля просто 
погостить. У нас в Якутске не так, как у вас в России. Про¬ 
винция-матушка, все сходит. Я знаком со всем начальством. 
Зимой у нас скука адская; то полицмейстер, то помощник 
его заглянет на чашку чая или в картишки поиграть. Как дер¬ 
жать себя в подобных случаях, ты знаешь. Тебя этому, я ду¬ 
маю, не учитъ. 

— Но как посмотрит на это ваша супруга? 

— Жена никаких притеснений чинить тебе не будет. 
Будешь столоваться с нами за одним столом, жить с моими 
сыновьями в одной комнате; один из них учится в реальном 
училище, другой раньше там учился. 

— Ну что ж, условия заманчивые! Нельзя не согла¬ 
ситься, — сказал я. 
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Догружали последние дрова, и скоро наш пароход отвалил 
от пристани. Мы еще раз простились с палубы с Василием. 

— Лодки, вещи и невода оставлю тебе на хранение! На 
будущее лето имею тебя, Вася, в виду! 

— Коли жив буду да мамка не отравит, то с нашим удо¬ 
вольствием, Осип Соломонович! 

— Кланяйся домашним, отцу! — крикнул Осип Соломо¬ 
нович. 

Василий помахал шапкой и покачал головой. 

Пароход сделал полный поворот, и мы понеслись вниз по 
Лене. Река начала шуговать. У берегов появилось прозрачно¬ 
синее сало. Капитан надеялся сделать рейс до Якутска и вер¬ 
нуться обратно в Усть-Кут, но, не доходя Олекмы, он полу¬ 
чил распоряжение дальше вниз не следовать, вернуться на 
отстой. Пассажирам, как они ни волновались, пришлось оста¬ 
вить пароход на полудороге в Якутск, хотя с них и была по¬ 
лучена полная плата. Таков обычай: запоздавшие пассажиры, 
едущие с последним рейсом, предупреждаются, что они могут 
быть высажены в том месте, где выяснится, что следовать 
дальше для парохода опасно. 

Надо было что-либо предпринять. Пассажиров, следующих 
в Якутск, было много. Одни, из боязни плыть в лодках, решили 
остаться в Олекме до санного пути; другие намеревались про¬ 
бираться верхом; часть пассажиров разбрелась. 

Вокруг Осипа Соломоновича собралось человек десять. 

— Лена долго еще будет дурить, успеем доплыть,—угова¬ 
ривал всех золотопромышленник Блох. 

Решили купить почтовый шитик; и плыть по мере возмож¬ 
ности. По общему мнению, до окончательного замерзания реки 
было еще дней 8-10. 

В селении, где пароход нас высадил, у татарина-лавочника 
купили большой, длинный почтовый шитик с высокой просмо¬ 
ленной крышей; у него же купили парус, печку с трубами 
и топор. Шитик был грузоподъемный, чистый, устланный до¬ 
сками и служил татарину для торговых целей. Ранней весной 
и поздней осенью татарин-лавочник на бечеве лошадью за¬ 
тягивался вверх по Лене до Витима, останавливаясь с торгом 
в деревнях и селениях, затем из Витима по течению совершал 
рейс обратно. 

По дороге в Олекму мы встретили еще один шитик, который 
стоял близ берега. Пассажиры небрежно относились к своему 
кораблю. Разведенный на носу костер стал занимать борт, 
и, когда мы к ним подъехали, огонь грозил охватить весь 
шитик. 
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— Это, кто там в шитике есть? Выходи скорее, не то сго¬ 
рите, черти полосатые! 

Из-под брезентовой крыши вылезла фигура солдата, кото¬ 
рый, заметив огонь, стал будить сонных спутников. 

— Эгей! Вставайте, чаво дрыхните, пожар занялся! 

Из глубины вынырнуло еще одно перепуганное взлохмачен¬ 
ное солдатское лицо, затем суетливая старушка. 

Нам предстояло играть роль спасителей. У нас было много 
свободного места, и мы решили принять к себе новых пасса¬ 
жиров. из тех соображений, что, чем больше мужчин, темі 
меньше опасности, да и смелее плыть в такое рискованное 
путешествие. 

— Сколько у вас народу? Хотите с нами ехать? — спро¬ 
сили мы солдат. 

— Три человека и одна бабуся, — последовал бойкий от¬ 
вет. — Если примете, то поедем. 

— Собирайтесь-ка живей! — скомандовал Осип Соломо¬ 
нович. 

Черев полчаса наш шитик, дополненный новыми пассажи¬ 
рами и имея позади привязанную их лодку, поплыл дальше. 

Из новых пассажиров два солдата пробирались из иркут¬ 
ского госпиталя в Якутск, в свою часть; старуха с двумя чемо¬ 
данами ехала перед смертью проведать сына, который прожи¬ 
вал в Якутске и которого она не видела уже несколько лет. 
Латьпп-ссыльный возвращался к месту ссылки из Риги, от¬ 
пущенный на честное слово якутским губернатором. Латвии 
торопился, он обещал губернатору вернуться в Якутск до осе¬ 
ни, семья же его должна была приехать по первой зимней 
дороге. Таким образом нас собралось 11 человек. В Олекме зо¬ 
лотопромышленник Блох с сыном, боясь рисковать драгоцен¬ 
ной жизнью, решили дальше не ехать и совершили тактиче¬ 
ское отступление на твердый берег со всеми принадлежащими 
им чемоданами. Уже стоя на берегу, они принялись отговари¬ 
вать и нас от дальнейшего следования, благоразумно дока¬ 
зывая всю рискованность неслыханной поездки, но Осипу Со¬ 
ломоновичу не так-то легко было доказать невозможность 
плавания по еще незамерзшей реке. 

Латыш, доктор и я не имели решающего голоса, как и 
средств для поездки на почтовых лошадях до Якутска. Ста¬ 
руха молила бога, чтобы он укрепил разум того, кто ее без 
добавочных денежных затрат доставит к сыну. Лишь два серых 
солдата поддались влиянию «преступной агитации» Блоха и 
также покинули шитик: они решили направиться пешком 
хребтами. 
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Осип Соломонович и старуха запаслись водочкой и спиртом, 
остальные—провизией. Стали готовиться к отплытию. Впервые 
решили наладить парус. Лишь только оттолкнулись от берега, 
мы выпустили все полотно. Ветер подхватил нас в бешеный 
бег, с огромной силой надув парус во всю величину. 

Мы оторопели, никто из нас не умел управлять им, а между 
тем шитик несло стремительно, и развиравшийся с парусом 
ветер рвал и метал его в разные стороны. Вдруг шальной 
ветер с бешеной силой неожиданно повернул и так круто 
накренил к самой воде парус, что лодка наполнилась почти 
до краев. В глазах безумным зайцем, забегал ужас. 

С берега заметили нашу неопытность и стали громко нам 
кричать: 

— Руби правило! Спускай парус! Не'-то захлестнет вас, 
черти! 

Мы сообразили, что совет дельный, и мгновенно послушно 
спустили парус. Несчастие было предотвращено. 

Чем ниже Лена, тем она бурнее и опаснее. С Олекмы зна¬ 
чительно увеличивается ширина и быстрота ее течения. 

— Когда мы доберемся до Якутска? Мать, святая богоро¬ 
дица, пресвятая Мария-Магдалина, великомученица Сера¬ 
фима! — крестится старушка, тяжело вздыхая. 

— Доберемся, матушка, доберемся, как только приедем,— 
острит Исай. 

— Дай-то, господи! Его святая воля, его святая воля,— 
лопочет старушенция. 

Мы установили посменную вахту по два часа. Мне при¬ 
шлось стоять на вахте вместе с латышом. 

Недалеко от Олекмы нам встретился пароход с баржой. 
Тяжело пыхтя, он грузно подвигался вверх по течению. 

На следующий день прошел и последний пароход. Дул 
сильный холодный ветер, и с каждым часом на реке появлялось 
все больше и больше льда. Все реже попадались селения. 
Иногда какое-нибудь скрытое от взора селение выдавало себя 
лишь клубившимся из труб дымом или лаем чутких собак. 

Дикая местность, безлюдные берега и величественные горы, 
расположенные вдоль реки, поражали необычайной красотой. 

Вот проплываем знаменитые и единственные в своем роде 
«столбы на Лене». Много легенд про них сложено. Высокие, 
стоящие отдельно друг от друга, как радиомачты, они как бы 
охраняют необозримую тайгу. 

— Эх. и красота! Высота — глядеть страшно. Голову заки¬ 
нешь— шапка свалится. 
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— Их еще батько Ермак Тимофеевич понаставил, — пояс¬ 
няет нам старушка, — когда он воевал с нехристью поганою. 
Тут вот, из этой крепости, он, говорят, выпускал на дикарей 
свою лихую ватагу и держал в трепете всю окрестность,— 
показывает старушка пальцем.—Столбы-те он, все он, бесстраш¬ 
ный, заложил. ГІленников-идолов сложить заставил. А с самой 
высокой горы его верная стража охрану держала. А вот и во¬ 
рота. А вон еще скалы... 

Мы все любуемся живописно-архитектурной работой при¬ 
роды. Взоры наши приковали фигурные арки, искусно сло¬ 
женные из диких камней. И, слушая рассказ старушки, всма¬ 
триваясь пристальнее в каждую мелочь огромных скал, в во¬ 
ображении встает картина некогда грозной легендарной кре¬ 
пости. 

А старушка безумолчно продолжает: 

— А это—дыра, а вон там—вторая в горе-то, из них пушки 
палили. Эх, и палили, так и палили! Страсть, как палили! 
А от жерлов длинные языки вырывались и жгли, и жгли воро¬ 
гов лютых, ворогов православных. 

— Да полно тебе, мать, всякую чушь за правду переда¬ 
вать!—перебил Исай старуху. 

— Так и палили, так и палили, — стоя на своем, твердит 
она. 

— А ты, матушка, не знаешь, откуда эти дырки взя¬ 
лись? — посмеиваясь, спрашивает Исай, указывая на большие 
отверстия в скалах, просверленные горными ключами. 

— Как не знаю, батюшка, знаю! Это он их просверлил. По¬ 
надобилось и просверлил. 

— Вот и не знаешь. Это вода ключевая их проточила. Слы¬ 
хала пословицу: вода камень точит? 

Мы плывем по нагорной стороне. К берегам уже близко 
нельзя подплыть — они заковались в ледяные доспехи. Плыть 
становится опаснее, река все время волнуется, и волны, под¬ 
гоняемые ветром, запрыгивают к нам в шитик. Льдины не дают 
грести. 

Мы с латышом научились управлять парусом и кормовьш 
веслом и, к великому ужасу всех остальных, как только всту¬ 
пали на вахту, пользовались парусом во-всю, бешено несясь 
по волнам и льдинам капризной Лены. Но лишь только нас 
сменяли другие, как сейчас же парус спускался, и шитик плыл 
по воле течения. 

Продвигались убийственно медленно. Старушка уже три 
дня как пряталась, молясь под Одеялом и потягивая время от 
времени спирт из спрятанной в рукаве полбутылки. 
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Дрова были на исходе, хлеб — тоже. 

— О, господи! Апостол Павел! Мавра непогрешимая, спаси 
и сохрани! Спаси и помилуй! — шептала старуха, наводя на 
всех тоску и уныние. 

Ночи становились все темней, а приставать на ночлег было 
некуда, да иі нельзя. 

— С нами дева Мария. Она наша заступница непогреши- 
мая, за нас молится, и бог сменит гнев на милость и даст нам 
возможность благополучно доплыть до Якутска, — указывая на 
старушку, говорит Исай. 

— Его святая воля, гнев его велик, и милость, и кротость 
его беспредельны, — заслышав, что говорят о ней, отзывается 
старуха. 

— Матушка, сколько тебе лет? Поди, за шестьдесят пере¬ 
валило? — спрашивает Осип Соломонович. 

— Грех, грех считать чужие года, грех считать. Не чужой 
век живу, не чужой. Господь бы донес во здравии — на сына 
последний раз взглянуть. Больше ни в жисть не поплыву, ни 
в жисть! Пора на отдых, на покой. Пора... Пора... 

В эту ночь мы заплыли в сильно вдававшийся в берег рукав 
Лены и до утра там провозились. То шестами запихивались, 
то веслами отгребались. Но стоило нам только сложить шесты 
и весла, как сильное течение заносило нас обратно в рукав, и 
лишь утром нам удалось опять выбраться на реку. 

Через два дня у нас не стало продуктов, израсходованы 
были дрова. В шитике под крышей стало холодно и сыро, как 
в леднике. 

Уныние окутало всех. Руки опустились. Вода из шитика не 
вычерпывалась, нарастал лед... По реке шла сплошная ледяная 
масса. Лена «крутила жернова». 

Мы были похожи на обреченных, затертых во льдах путе¬ 
шественников, и, глядя на ледяные глыбы, беспрерывно напи¬ 
рающие и прощупывающие наш одинокий смелый шитик, мы 
с тревогою ожидали неминуемой смерти. 

— Скоро река станет. Прошла бы только ночь благопо¬ 
лучно! — сказал доктор, протирая очки. 

— Жутко погибать ночью, во тьме, когда, быть может ря¬ 
дом есть за что ухватиться. Днем все-таки есть надежда на спа¬ 
сение, — вставил Исай. 

— И днем и ночью погибать не сладко. Шансов на спасение 
у нас мало, только случайность может нас спасти, — упавшим 
голосом авторитетно высказался Осип Соломонович, потуже 
укутываясь в теплую доху. 

— Мать святая богородица! — нашептывала в беспамятстве 
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старуха. — Спаси и сохрани! Спаси и помилуй нас грешных! — 
молилась старушка. 

Лукавой кошкой подкрадывалось, вползало отчаяние, 
жуть. 

Глубокой и черной ночью случилось то, чего все мы так 
боялись. Наш шитик сначала замедлил ход, а потом и совсем 
остановился. 

— Закутывайся, матушка, смерть пришла. 

Все выскочили из-под крыши. Густая тьма не давала воз¬ 
можности определить причину остановки, рассмотреть мест¬ 
ность. 

— Неужели река стала? — вылетел отчаянный вопрос. 

Ответа не было. 

Влево по течению слышно было глухое урчание леденевшей 
реки, глухое сдавленное трение бесчисленных ледяных жерно¬ 
вов, погоняемых неутомимым течением. 

— Нет, река еще продержится дня два, но странно—нас 
куда-то нанесло, не иначе как на мель. Еще слава богу, что не 
перевернуло, — нарушил молчание Славин. 

— Не думаю, чтоб так слабо нанесло на мель. Поди, все 
мели теперь покрыты льдом. Попробуем-ка столкнуться с 
этого места. 

— Боже упаси!—испуганно крикнул Осип Соломоно¬ 
вич.— Это —верная смерть. Если не налетели на мель, так 
налетим; и разобьемся. Утро вечера мудреней, — заключил он. 

Все, за исключением меня, согласились с ним. Я же про¬ 
должал настаивать. 

— Нас к утру так льдом прикует, что потом мы и не ото¬ 
рвемся. 

— По крайней мере выспимся спокойно ночь; ведь все Пе¬ 
реутомлены, — резонно доказывал Осип Соломонович. — Ведь 
не одному тебе — каждому из нас жизнь дорога. 

— Но нам надо во что бы то ни было столкнуться и плыть 
вперед, иначе мы к утру будем окружены льдинами, к ко¬ 
торым наш шитик в лучшем случае примерзнет, а в худшем 
случае эти льдины нас раздавят! 

— Оставь, Семен, свое упорство — ведь нас большинство, 
а ты хочешь всех переспорить! 

— И не собираюсь переспорить! Но если было бы и еще 
столько же... то и тогда я с вашим решением не согласился 
бы! — раздраженно ответил я.—Глупому и то должно быть 
понятно, что для нас дорог каждый час, а мы вдруг целую ночь 
потеряем, чтобы только понежить свои косточки! Я рискую 
своей жизнью и не хочу сдаваться без борьбы!.. Кто будет 
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утром рубить лед, выручать лодку? Вы, что ли, Осип Соломо¬ 
нович, или другие господа? 

— Да ты совсем стал неузнаваем! — обиделся Осип Соломо¬ 
нович. — Я тебя за порядочного человека почитал, а ты вот 
какие дерзости говоришь! Зайдемте, господа, под крышу, обсу¬ 
дим дело. Выберем одного из нас за капитана. Нужна дисци¬ 
плина, и все должны ей подчиниться. 

— Никаких капитанов не признаю и ждать до утра не буду! 
Вы как хотите, а я буду принимать меры к тому, чтобы отсюда 
выбраться! 

Я вышел из-под крыши на корму. Следом за мной выныр¬ 
нул Исай. 

— Семен, не расстраивай сильно отца, он нервный, с ним 
может случиться припадок. 

— Я никогда не соглашусь быть пешкой и молчать вопреки 
здравому смыслу! Подумай, Исай, все говорит за то, что нас 
только приткнуло течением ко льду; правда, нужно быть мо¬ 
жет большое усилие, чтобы оттолкнуться, но если мы . этого 
усилия сейчас не сделаем, то льду до утра подвалит столько, 
что наши усилия не помогут! 

— Так что же ты предлагаешь? 

— Надо спуститься в воду и выяснить, на мели мы сидим 
или нет. Если на мели, то вытолкнуть шитик на руках. Но 
с кем это сделать? Я готов спуститься в воду, но одному трудно 
работать, надо еще хотя бы одного. Хочешь, спустимся вдвоем? 

— Исай, иди сюда! — послышался нервный голос Осипа Со¬ 
ломоновича. 

Он вышел на нос и слышал наш разговор. 

— Ты с ума сошел, что слушаешь этого сорви-голову? Разве 
кроме тебя некому лезть в воду? Простудиться хочешь? Без¬ 
умец, ведь это почти верная гибель! Вода—как лед; он пред¬ 
лагает тебе лезть, а ты соглашаешься? Пусть лезет, коли хочет, 
а тебе нет никакой надобности, — пониженным тоном говорил 
отец сыну. 

Услышав это, я в порыве негодования, не дав Осипу Соло¬ 
моновичу распространяться дальше, схватил топор. 

— А, так вы вот как рассуждаете! Дескать лезть в воду 
дураков и без вас найдется! Вам жаль своего сына! Вы боитесь, 
что он простудится, а если я захвораю и помру, так на это вам 
наплевать. Осип Соломонович, имейте в виду, что если кто-ни¬ 
будь из вас не сойдет сейчас со мной в воду столкнуть лодку, 
то я вот этим самым топором огрублю от лодки свою часть! 
Я не хочу ждать до утра! 

Я стал нервно надевать большие бродни, которые Осип Со- 
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ломоиович сделал для рыбалки. Печка едва тлелась. С досады 
л встряхнул пьяную старуху за шиворот: 

— Топи печку! На, вот доски! 

Я сорвал сиденье у греби к бросил к печке. Старуха заше¬ 
велилась. 

— Что это в самом деле, господа? —зайдя в шитик, взвол¬ 
нованно обратился Славин к остальным. — Это прямо издева¬ 
тельство! Семен, ты забываешь, что ты находишься у меня на 
службе и должен мне подчиняться во всем. Мы не меньше тво¬ 
его понимаем. Никто с тобой в воду не полезет. Я запрещаю!.. 
Исай, если ты только посмеешь итти против моей воли...—Осип 
Соломонович не договорил. 

Неуместное напоминание о том, что я должен ему подчи¬ 
ниться потому лишь, что он мой хлебодатель, довело меня чуть 
ли не до .исступления. 

— Я вам здесь не раб и вы мне не господин, и не признаю 
я за вами никаких преимуществ! Вы такой же случайно затер ¬ 
тый льдом путешественник, как и я. И если хотите знать, так 
я менее вас беспомощен. Вы будете ждать, чтобы кто-то за вас 
сделал все нужное для вашего спасения, а я сам могу работать 
за себя, да и о вас еще мне придется позаботиться!.. Вы меня 
уговорили ехать, чтобы иметь под руками, чтобы извлечь из 
меня пользу. Благодаря вам я нахожусь в таких условиях. Мы 
может не сегодня, так завтра пойдем ко дну. И это все потому, 
что вы поскупились с Олекмы отправиться на почтовых лоша¬ 
дях!.. Коммерческий расчет!.. Я настаиваю на необходимости 
столкнуть сейчас же лодку!.. 

Осип Соломонович не ожидал такого потока слов. Он грузно 
опустился на свое место и руками закрыл лицо. Остальные 
молчали. Глухие рыдания потрясали грузное тело Славина. 
Старуха причитывала: 

— О, господи! О, боже! Помилуй! Спаси и сохрани! Спаси 
и сохрани! За наши прегрешения... 

Она подкладывала доски в печку и была похожа на выжив¬ 
шую из ума. 

Когда, одевшись в бродни, я вышел из-под крыши, никто не 
выказал и тени намерения спуститься со мной в воду, и я один, 
держась за борт шитика, полез в гущу льда. 

Лед до боли сжимали ноги. Под ногами — сплошной лед. 
Прижавшись правым локтем к борту лодки, я левой рукой, 
в которой было весло, стал расталкивать льдины. 

Через некоторое время я почувствовал, что почва уходит у 
меня из-под нот. Значит, я был прав: мы не на мели и есть на¬ 
дежда на спасение! 
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Я принялся за работу еще усерднее и, сделав несколько 
усилий, вдруг погрузился в воду по самую грудь. От проник¬ 
нувшей к телу ледяной воды захватило дыхание. Я не выдер¬ 
жал и вскочил в лодку. 

Все лежали, свернувшись, как чурки. 

Стянув с себя бродни и выжав брйки, я приготовился спу¬ 
ститься во второй раз и докончить начатое. 

— Вы подымите парус, может быть ветер поможет,—-по¬ 
просил я латыша.—Я же опять спущусь в воду. Авось, нам 
удастся еще этой ночью тронуться в путь. 

Латыш без возражений поднял парус, который сейчас же 
надулся от ветра. 

— Придерживайте руль, я спускаюсь." 

Холодная вода опять приняла меня в свои объятия. Крепко 
стиснув зубы и придерживаясь одной рукой за шитик, я при¬ 
нялся что есть силы расталкивать лед. 

Вдруг лодку сильно рвануло, парус надулся, словно ста¬ 
раясь взвиться высоко в небо, шитик, казалось, слегка при¬ 
подняло и... понесло!.. 

Я едва не выпустил весло и чуть не оторвался от борта. 

— Держись! —кричал мне латыш. 

— Сюда! — звал он, стараясь мне помочь. 

Но из-за поднявшегося шума от ломающегося льда и завы¬ 
вания ветра в шитике не разобрали, в чем дело. Перепуганные 
неожиданным бешеным бегом шитика, все подумали с тревогой, 
что шитик несет на мель, которую мы миновали до остановки, 
и с трепетом ждали крушения. 

А между тем шитик несло и несло! Я стал коченеть, мель¬ 
кали свинцовые льдины, голова кружилась. Глаза искали за 
что ухватиться. Казалось, вот-вот выпущу шитик из рук. Тело 
от толчков о льдины болело невыносимо. Вот лед ребром задел 
голенище бродней... еще и еще... стал в клочья рвать одежду, 
начал резать тело... ѵ 

— Скорей на помощь! Отпускаю руки! Оооо-ой!.. — пальцы 
руки бессильно разжались, но сейчас же судорожно протяну¬ 
лись и нащупали в темноте что-то твердое. 

«Это руль! — мелькнуло в сознании. — А ведь еще не¬ 
много, и я бы остался позади лодки! Значит, спасен! Держись, 
Семен, не падай духом», — мысленно говорю сам себе. 

Латыш, держа одной рукой кормовое весло, другой правил 
паруса, кричал, надрываясь. 

Наконец из-под крыши вылез Исай. 

— Скорей, ищи глазами Семена, его что-то не слышно! — 
крикнул латыш. 
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Радость спасения заливала сердце, жадная смерть хватала 
за ноги, в ушах звенела победа, и пальцы острей волчьих зу¬ 
бов впились в руль. 

— Сюда! — крикнул я из последних сил.—Сюда, Иии-сай!.. 

Больше я не кричал. Не было сил. Голову клонило на лед. 

И вдруг я почувствовал, как меня схватили за руку, под¬ 
няли к борту лодки и перевалили через корму. 

Когда я пролез под крышу, с меня ручьями текла вода. 
Все бросились стаскивать с меня одежду и, раздев, накинули 
на меня доху Осипа Соломоновича. Осип Соломонович также 
уступил мне теплые валеные галоши. Поднесли спирту, но я 
не выпил его, а натер им тело, закутался с головой и через не¬ 
сколько минут пылал, как в огне. Я слышал, как шитик весело 
несло все дальше и дальше. Мне было отрадно и хорошо. 
Я испытывал сладость победы над Славиным. 

Мы выбрались на быстры Ветер безудержно гнал нас впе¬ 
ред. Льдины резали стамесками и стругали фуганками дно и 
бока шитика. 

В эту ночь я крепко спал, закутавшись в доху Осипа Соло¬ 
моновича. 

Когда утром я открыл глаза, они остановились на утомлен¬ 
ной и жалкой фигуре Славина, свернувшегося калачиком. 

Я чувствовал себя свежим и бодрым, только в пятках как- 
будто торчали клинья, было больно на них ступать. 

После чая, надев высушенную у печки одежду, я вышел на 
вахту. В эту памятную ночь мы проплыли много километров. 
Ветер все еще не утихал; наоборот, он как-будто собирался 
дуть с еще большей энергией. 

По левой стороне, на крутом берегу, далеко от нас дыми¬ 
лись трубы. Там стояла деревня. Нас заметили, и все населе¬ 
ние высыпало на берег, с любопытством и удивлением всма¬ 
триваясь в нашу сторону. 

Да и было чему удивляться—таг; поздно никто не плавал по 
реке! 

— Кто-ооо такие? Чьяааа пасуу-даа?! — долетели к нам 
крики с берега. 

— Что за деревня?! — кричим мы в ответ. 

— Русс-ка-яяя Речка! — отвечали оттуда. 

— Вот так еще сутки ехать, и мы доберемся до места!—за¬ 
мечает Осип Соломонович. 

— Хорошо я сделал, что вас не послушал? И теперь бы 
еще на том месте сидели! 

Славин молчит. Не сознается, что я был прав. 

Утренник стоял суровый. Сильный иней легким пухом по- 


211 



Я стал коченеть... Голова кружилась. Вот лед ребром задел 
голеннще бродней... еще и еще... стал в клочья рвать одежду, начал 
резать тело... 




крыл горы, берега и наш шитик. Лед по реке шел крупный, 
рекоставный. 

Голод давал о себе знать. Все мечтали о том, как бы утихо¬ 
мирить желудок. Показавшийся дым еще больше разжег же¬ 
лание отведать пищи, запастись провизией. Ветер дул на де¬ 
ревню. 

— Может попробуем направить путь на деревню? 

— Что ж, попробуем! Только ничего из этого не выйдет. 
Как бы не застрять на тихом месте. Потом не выберемся. 

Пока мы рассуждали, течение пронесло нас мимо. 

Хотя наша смена уже окончилась, но мы продолжали рабо-. 
тать — благо погода позволяет пользоваться парусом. Мы с ла¬ 
тышом завоевали власть. Осип Соломонович—и то согласился: 

— Пусть они командуют. 

Вот вдали показалась новая деревня. Я стою у паруса, 
латыш — у руля. Я делаю латышу знак: 

— Поверни к берегу! 

— Есть! — глазами отвечает он. 

Шитик летит стрелой. У берега густой лед. «А ну, как уда¬ 
рится и не выдержит? Разобьемся» — шевелится в мозгу. 

— Тра, тра, тра, та-та-та! 

Шитик с разбегу налетел на лед, и—несется уже по льду! 

Перепуганные шумом, из-под крыши выныривают пасса¬ 
жиры. 

— Что случилось? Куда нас занесло? 

— Отчего так гремит? 

— Успокойтесь, ничего страшного нет. 

С высокого берега жители деревни смотрят на нас с боль¬ 
шим удивлением. А нас несет и несет! 

— Спускай парус! Разобьет шитик! —кричат нам с берега. 

Парус спущен. Мы ткнулись и стали. К нам спускаются 
любопытные жители. Тут и русские, и якуты. Начинаются рас¬ 
спросы: 

— Кто такие? 

— Почему так поздно и куда путь держите? 

— Сахалы беляндо (по-якутски говорить умеешь)?—спра¬ 
шивают якуты. 

Белбапын. Капсе, — отвечает Осип Соломонович и заво¬ 
дит с ними разговор. 

— Еще река походит, — говорит старик, 

— Еще два дня продержится, — слышны уверенные голоса. 

— А как думаете, до Якутска доберемся? 

— Доберетесь вполне, если рискнете ехать. А все-таки 
опасно. Как, бы мимо не проплыли. . 
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— А вы дорогу знаете? Вблизи самого Якутска много остро¬ 
вов, можно проплыть другим протоком и не увидеть Якутска,— 
предупреждают нас. 

— Держитесь левого берега. На островах перед Якутском 
лучше проводника наймите. 

Мы запаслись провизией. Старуха и другие пьющие — во¬ 
дочкой. Наняли нескольких крестьян помочь нам вытол- 
кнуться обратно в реку. 

Целый день плыли благополучно. Среди ночи нас прибило 
к Какому-то берегу. Слышался отдаленный лай собак. Мы стали 
кричать. 

— ЭгеІі! Эй! Соха-бар! Дагор, кельмана! 

Никто не отзывался. 

Решили спуститься на разведку. Бродили долго, но так ни¬ 
кого и не встретили. К утру только удалось высмотреть двух 
якутов, которые сидели с ружьями у прибрежных кустов и 
любопытно всматривались в наш шитик, стараясь узнать цель 
нашего приезда. 

Осип Соломонович хорошо говорил по-якутски и скоро стол¬ 
ковался с одним. За шесть рублей тот согласился плыть про¬ 
водником до Якутска. 

Выбравшись из протока, кѵда по незнанию мы заплыли, 
мы продолжали плыть к цели. 

Днем нашему проводнику посчастливилось убить несколь¬ 
ких зайцев на островах, близ которых мы плыли почти целый 
день и к которым причалили, чтобы запастись дровами. 

Когда на следующий день к вечеру, все время путаясь 
в островах, мы наконец подъехали к Якутску, то нам при¬ 
шлось остановиться лишь в семи километрах от города, у лет¬ 
ней пристани. Вплоть до берега река была окована толстым 
льдом. 

Несмотря на позднее время, темноту и дальность расстояния 
до города, все собрались итти по домам. 

— Семен, за тобой пришлем лошадь, — сказал Осип Соло¬ 
монович. — Пока оставайся здесь! 

Я с якутом остался караулить вещи. 

Надвигалась холодная ночь. Спрессованные тучи заслонили 
синее небо. Завывала ноющая погода. Якут ушел разыскивать 
дрова. Далеко-далеко слышны были его удаляющиеся шаги, 
затем и они смолкли. 

Давила незнакомая, суровая, далекая и чуждая природа. 
Не хотелось ни о чем думать. Я свернулся в пустом шитике и 
задремал. 

Меця разбудил картавый непонятный говор якута. 



— Карапчи карапчи, — все твердил он и показывал, что 
нельзя спать — опасно, разбойники горло перережут. 

Недалеко от лодки горел костер. Я всматривался в указан¬ 
ную якутом тьму, ничего не замечал опасного и смеялся. Глядя 
на меня, и якут стал смеяться. Мы подружились, хотя и не по¬ 
нимали друг друга. Якут все время говорил, стараясь мне кой- 
что высказать, я же больше объяснялся с ним знаками. 

Вскипятив чайник, якут достал убитых им зайцев, ободрал 
их, надел одного из них на шомпол, изжарил и радушно пред¬ 
ложил мне. Я не отказался и съел свою долю с большим аппе¬ 
титом. 

Обещанных Осипом Соломоновичем лошадей я ждал не ра¬ 
нее утра, а потому после ужина, ушел в шитик и, завернувшись 
во все, во что только можно было завернуться, заснул. Якут же 
так и не ложился до самого утра, неся у костра караул. 

К завтраку меня ждало свежее заячье жаркое и густой кир¬ 
пичный чай. 

Река за ночь стала, и наша лодка крепко приросла ко льду. 

Когда в восемь часов приехали от Славина за багажом, ока¬ 
залось, что вытащить шитик невозможно. Он был приморожен. 
Сняв весла, доски, крышу, мачту и печку, мы оставили голый 
остов на произвол судьбы. 

Две недели у Осипа Соломоновича я отдыхал. Затем решил 
приняться за дело. 

Славин сначала хотел использовать меня для домашней ра¬ 
боты. Первое задание, которое я получил, было: привезти льду 
с Лены, где Осип Соломонович купил несколько рядов на це¬ 
лую зиму. 

Несколько дней под ряд я возил тяжелые прозрачные 
глыбы, складывая их, как дрова, во дворе. После этой работы 
«сама» поручила мне убрать снег перед домом, затем вычистить 
хлев и заморозить снаружи щели, вычистить стойло и законо¬ 
патить его изнутри. Словом, Славиниха начинала прибирать 
меня к рукам. И хотя я все еще жил в одной комнате с сыно¬ 
вьями Славица и ел со всеми за одним столом, но чувствовал, 
что это нервирует супругу Осипа Соломоновича. 

Во дворе была шорная мастерская. Я попросился у Славина 
работать там и откровенно высказал ему, что мне тяжело 
быть в распоряжении его супруги. Он слегка покривил носом 
и, скрепя сердце, удовлетворил мою просьбу. 

Недели две я работал кожемякой, затем меня стали отры¬ 
вать, посылая съездить то за сеном, то за соломой в Марху 
(в семи километрах от Якутска), где у Славина был кожевен¬ 
ный зйвод и собственный дбм. 
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Наконец я не выдержал, и у меня с Славиным произошел 
крупный разговор, после чего Осип Соломонович сказал мне: 

— Если тебе при доме не глянется, так я тебя назначу на 
Марху, в кожевенный завод. 

Я согласился. 

Но на Мархе негде было жить. Дом Славина был заколочен, 
и надо было жить на заводе, спать рядом с едкими зольниками 
и вонючими чанами. 

По ночам же главный мастер и пьяница-работник так руга¬ 
лись, что не было возможности спокойно проспать трех часов 
под ряд. 

Насилу дотянул я до месяца. 

Город Якутск произвел на меня хорошее впечатление. Хотя 
он и выглядел забытым уголком России, но это был один из 
населеннейших пунктов Сибири, с начинающейся просыпаться 
общественной жизнью. Колоссальное влияние на эго оказала 
политическая ссылка. В лице политических ссыльных ино¬ 
родцы впервые приобрели искренних друзей, ценнейших учи¬ 
телей и наставников. 

Мне казалось однако, что я все дальше и дальше удаляюсь 
от оставленного мира, и меня вдруг неудержимо потянуло 
назад. 

Я затосковал. 

Скоро мне представился случай ехать на Лену. 

В мастерской Славина я познакомился с одним заказчиком, 
который собирался ехать с торговым транспортом вверх по 
Лене до Усть-Кута. 

По рекомендации Осипа Соломоновича я поступил к нему 
в качестве работника-проводника. 

Пять месяцев, с остановками во всех селениях для покупки 
пушнины, длилась моя новая служба. 

В самую распутицу, весной 1913 года, я добрался наконец 
до своей «сибирской родины» — до села Ичерского. 


ПОСЛЕДНИЕ ДНИ В ССЫЛКЕ 


Когда утром 28 февраля 1917 года я, приехав из с. Мухина 
в с. Ичерское, зашел в Ичерскую почтово-телеграфную контору 
спросить, нет ли писем на мое имя, я был удивлен следующей 
картиной: начальник .конторы, Угольников, нечесанный и не¬ 
мытый, в утреннем лёгком костюме сидел у телеграфного апна- 
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рата и с растерянным видом принимал депешу. Больше никого 
в конторе не было. Дверь в квартиру начальника была открыта, 
и слышно было, как на кухне нервно возилась у печи жена 
Угольникова. Стоя облокотившись у барьера, я с интересом 
следил за быстро меняющимся выражением лица чиновника. 

Всклоченная голова Угольникова несколько раз оборачива¬ 
лась ко мне, загадочно задерживаясь беспокойными глазами, 
скрывавшими какую-то тайну. 

— Ну и дела! Чорт знает что такое творится, — заговорил 
наконец Угольников. 

Энергично повернув ручку аппарата, он порывисто встал: 

— Всю ночь говорит по прямому Витим с Иркутском, а Ир¬ 
кутск с Петроградом. Ничего не пойму: столпотворейие вави¬ 
лонское! 

— Что, царя спихивают? Экая важность, есть о чем вам. бес¬ 
покоиться,— сказал я наугад, охваченный смутным предчув¬ 
ствием. 

— Уже спихнули! — выпалил Угольников и, испугавшись 
того, что сказал, попросил: — Закройте пожалуйста, дверь на 
крючок. Если дадите обещание держать наш разговор в строгом 
секрете, расскажу подробнее. Только смотрите, не проболтай¬ 
тесь кому-нибудь"— еще раз предупредил меня начальник кон¬ 
торы, когда я вернулся от дверей. 

Подойдя к аппарату, он потянул за язык медную катушку 
и начал читать: 

«...Царь отрешен от престола... Образовано Временное пра¬ 
вительство»... Я слушал с затаенным дыханием, с трудом сдер¬ 
живал приток радости, заставляя мозг впитывать содержание 
длинной белой ленты. 

Вдруг ворвалась жена начальника и прервала чтение: 

-Ну и зачем ты это все разглашаешь? А вдруг да не так?.. 
Тогда тебя притянут, ох, как притянут! Прикусишь свой длин¬ 
ный язык... 

Я начал успокаивать струсившую женщину, доказывая, что 
это все, повидимому, так, а не иначе, но что пока это все оста¬ 
нется между нами. Кой-как нам удалось ее успокоить и выпро¬ 
водить из конторы. Она ушла, укоризненно качая головой. Мы 
снова принялись перечитывать ленту. 

— Да, сомнения нет: старый строй рухнул, и престол Рома¬ 
новых провалился. По-моему, нечего.секретничать... 

— Нет, уж подождите. Запросим Киренск, что он скажет. 
Черев час вызову. 

. — Тогда я к вам после забегу, вы познакомите меня с содер¬ 
жанием вашего разговора, — сказал’ я и вышел. 
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Еще за четыре месяца до переворота распространился слух, 
что царское правительство решило призвать ссыльно-поселен- 
цев в ряды армии, что в связи с поражением на фронте прави¬ 
тельство готово- де заключить сепаратный мир с Германией, но, 
боясь развившегося в стране брожения, оно решило прежде мо¬ 
билизовать и отправить на передовую позицию всех государ¬ 
ственных преступников, предательски вывести их «в расход» 
и этим избавиться от опасного горючего материала. 

Ссыльные нашей волости заволновались. Одни говорили: 
«Не пойдем воевать, будем сопротивляться», другие же, наобо¬ 
рот: «Пойдем, но с первой же железнодорожной станции дезер¬ 
тируем»... 

Как-то проездом через село Ичерское в село Витим на ко¬ 
роткое время остановились двое интеллигентных ссыльных. Они 
стали осторожно расспрашивать... Их крайне интересовал наш 
взгляд на войну, наше мнение о возможном призыве полити¬ 
ческих ссыльных в армию. 

По всей видимости это была серьезная партийная разведка. 
Через неделю в обратную сторону проехал на почтовых лоша¬ 
дях ссыльный Добромильский и сообщил, что он едет, имея 
специальное задание выяснить общее настроение ссылки 
в связи с тревожным положением в стране. Подтвердив, что ра¬ 
нее проехавшие товарищи собирали сведения для одной общей 
цели, он прибавил, что решено, в случае призыва ссыльных 
одиночками и группами, не оказывать сопротивления; в Ир¬ 
кутске же, где ссыльных соберется много, предполагается за¬ 
хват власти и организованное вооруженное выступление про¬ 
тив самодержавия. По его словам, иркутский гарнизон, состоя¬ 
щий в большинстве из крестьян-сибиряков, вполне подготов¬ 
лен к событиям и охотно присоединится к воставшим. так как 
солдаты сильно настроены против предательской войны. 

Настроение наше подтянулось. Почувствовалось шевеление 
скрытой силы революции. 

Я спешил обрадовать товарищей. Не прошло и десяти минут, 
как в квартире Андрея Тарасова ссыльные были в полном 
сборе. Мое сообщение вызвало неописуемую радость. Все по¬ 
жимали дпут другу руки, поздравляли. Тысячу раз переспра¬ 
шивали меня. Говорили безумолку о Петрограде, о Москве, о 
флоте и армии. Каждый непрочь был вооружиться парой кры¬ 
льев, чтобы перелететь в Петроград, в центр вспыхнувшей ре¬ 
волюции. 

Когда час спустя я вошел в почтовую контору, начальник и 
его помощник были у аппарата. Онй только что кшчши разго¬ 
вор с Киренском. 
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— Ну, поздравляю вас, гражданин свободной России! Царя 
нет... Вот послушайте телеграмму комиссара Лаврова. Амни¬ 
стия всем политическим. 

Угольников читал официальную телеграмму Ичерскрму во¬ 
лостному правлению. Аппарат без устали выстукивал новые 
подробности. Казалось, стучит из неволи великая узница — 
Россия, еще крепко скованная, стучит и требует немедленной 
помощи. 

Телеграф разносил по заброшенным углам холодной Сибири 
радостную весть освобождения. Я вышел с копией телеграммы 
в руках и чуть не бегом пустился к товарищам, ожидавшим 
меня с лихорадочным нетерпением. 

К моменту Февральской революции в Ичерской волости 
было не больше десяти человек ссыльных. Квартальнов и я 
жили в 22 километрах от с, Ичеры, в с. Мутино, X. Фейгель- 
штейн в доме Иванушковской, остальные в Ичѳре. 

Обсудив положение, мы решили созвать население с. Ичеры 
и объявить манифест. Однако, когда мы гурьбой явились в во¬ 
лостное правление, волостной писарь, заправский пьяница и 
верноподданный слуга царя и отечества, запротестовал. 

— Ну, чего вы торопитесь? Погодите маленько... Может все 
как-нибудь обойдется... упрашивал писарь, с тревогой на¬ 
блюдая за нашими движениями, боясь, чтобы мы не сорвали 
со стены дорогие ему портреты государя и государыни. 

— Нечего надеяться!—возразили мы. — Немедленно разо¬ 
шлите пакеты по селениям, иначе мы сами приступим к делу. 
Да созовите местное население на сход. 

Скоро сотский ходил по улицам и стучал палкой в ставни, 
приговаривая: 

— Эй, собирайся в почтову на согласие... Выходи на со¬ 
гласие... 

Когда население узнало, что «царя свалили», все побежали 
в почтовую узнать подробности. 

Обширная горница конно-почтовой станции была перепол¬ 
нена. Стояли вплотную — старые, молодые, бабы и мужики. 
За дверью осталась живая стена шумливой молодежи и дет¬ 
воры. 

Не успел писарь прочитать манифест, как крепкие корявые 
руки молодого крестьянина живо сорвали портреты царя и 
царицы и пустили их по рукам к двери. Только на миг окуну¬ 
лись портреты в народную гущу — тотчас раздался звон стекла 
и треск рам. 

— О-ой, батюшки, царя раздавили! — всплеснула руками 
старушка. 



— Прикончили! — послышался от двери одновременно ра¬ 
достный возглас. 

У некоторых стариков навернулись, слезы. Остальные по¬ 
здравляли нас с освобождением. Возбужденные и радостные 
крестьяне стали расходиться, постановив уничтожить дома все 
портреты государя и его семьи. 

— А кто не уничтожит, значит враг народа! — заключил 
кто-то. 

Писарь поспешил в волостное правление, чтобы заблаго¬ 
временно припрятать царские портреты, но мы вместе с не¬ 
сколькими крестьянами нагрянули туда вслед за ним и «раз¬ 
давили царя в присутственном месте». 

Помню, после рассказывали, как некоторые крестьяне ста¬ 
рались спасти своих «царей» от казни. Одни прятали их в сене, 
другие — в подполье. А один зажиточный богомольный старик, 
крестьянин деревни Иванушковской, когда выборные пришли 
к нему и задали вопрос, почему он не снимает портрет царя, 
сложив молитвенно руки и закатив под лоб глаза, ответил: 

— Истинный господь, не могу! Убейте, а царя не трону... 

— Чорт с тобой, с твоим царем!—сердито плюнул вернув¬ 
шийся с фронта солдат.—Мало он тебя, кержака, давил, то-то 
ты за него горой, стоишь. И рук пачкать не станем—сам сни¬ 
мешь!.. 

Вечером второго дня в горнице конно-почтовой станции от¬ 
крылось первое собрание народных уполномоченных Ичерской 
волости, где выбран был исполнительный комитет рабочих, кре¬ 
стьянских и солдатских депутатов. Председательствовал на 
этом собрании ссыльный Андрей Тарасов, рабочий-кузнец, се¬ 
кретарствовал питерский рабочий Алексей Иванович Тюрин. 
Председателем исполнительного комитета был единогласно из¬ 
бран Андрей Тарасов. 

5 марта Е. Е. Квартальной, X. Фейгелыптейн и я переехали 
в с. Ичеру. 8 марта состоялось новое собрание граждан Ичеры 
в помещении конно-почтовой станции. Собранием руководили 
ссыльные. Была принята резолюция о взятии на учет пррдо-. 
вольственных продуктов и товаров частных торговцев по всей 
волости и о частичной реквизиции у зажиточных крестьян 
зерна и муки, для беднейшего населения. В комиссию были из¬ 
браны местные крестьяне. Кто-то задал вопрос о том, почему 
до сих пор не обезоружен урядник, и собрание послало трех 
уполномоченных, чтобы немедленно привести урядника в пол¬ 
ной форме. Разоружение представителя свергнутой царской 
власти собрание врзлождло.на крестьянина Аверкия Егоровича 
Березовского. ... 
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Урядник, бледный и встревоженный, явился в полном обла¬ 
чении в сопровождении сияющих уполномоченных и остано¬ 
вился с трясущимися коленками перед столом президиума. 

Аверкий Егорович, ловко шаркнув ногой, торопливо и 
услужливо подал уряднику стул: 

— Пожалуйте-е, сударь-барин, ваше высоко-не-не пере¬ 
скочишь!.. 

Собрание разразилось смехом. Урядник ворочал во все 
стороны зрачками. 

— Садитесь, — разрешил председатель. 

Урядник сел на поставленный посреди комнаты стул. 

Аверкий Егорович подошел к нему и с деланной деликат¬ 
ностью снял с урядника пояс с прикрепленным в кобуре ре¬ 
вольвером, положил его на стол президиума и произнес: 

— Будя, паря, поносил, теперя мы поносим. 

Затем, сняв шашку, он глянул на нее и улыбнулся: 

— Отслужила царю-батюшке и царице-матушке, теперя 
попробуй, милая, в крестьянском хозяйстве дрова поколоть. 

Положив и шашку на край стола, Березовский притворно 
вздохнул: 

— А теперя «чекалдыкнем» тебя, пан урядник, по форме... 

В руках крестьянина блеснули ножницы. Не снимая фу¬ 
ражки с головы урядника, он ловко ковырнул ими и вырвал 
кокарду. Бросив кокарду на пол, Аверкий Егорович усердно 
растоптал ее, приговаривая: 

— Слетели царь и царица, не для кого тебе чепуриться... 

Мужики и бабы были в восторге: 

— Ай-да Аверкий Егорович! Жучь его! Стрыги его, барана, 
как след-быть! — раздавались реплики. 

— Тише, — успокоил председатель собрание. 

Все взоры впились в руки Аверкия Егоровича. 

— Это тебе за то, что ты с нас шкуру драл. На, держи, — 
сказал он, передавая уряднику одну срезанную ножницами 
эполету. 

— А это тебе за наш хлеб-соль, за лучший кусок, который 
мы тебе преподносили, когда ты приходил к нам за взяточкой,— 
продолжал Аверкий Егорович, вручая уряднику вторую сре¬ 
занную эполету. 

Возвратив уряднику ремень, Березовский под общий хохот 
заключил: 

— Возьми, пригодится брюхо подтянуть! — и, обращаясь к 
аудитории, пояснил: — Отошла коту масленица. 

Урядник — царь в миниатюре — сидел развенчанный, жал¬ 
кий и смешной перед своими бывшими верноподданными. 
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— Теперь сметайся живей с трона, — окончив процедуру 
«расстрижения монарха», скомандовал Аверкий Егорович. 

Урядник несколько минут сидел, пригвожденный злобой. 

— Можете итти, — бросил председатель. 

И урядник, стиснув зубы и согнув спину, поплелся к вы¬ 
ходу. 

— Приходи, паря, дрова, пилить дадим... А то молотить, 
только не зубами! Попробуй работой хлеб заработай,—неслись 
ему вдогонку голоса; а он спешил уйти, опасаясь, как бы его 
не воротили или, чего доброго, не помяли бока. 

В самый разгар собрания дежурный ямщик доложил, что 
приехал крестьянский начальник и просит подать срочно ло¬ 
шадей. 

— Пусть подождет в ямщицкой, — раздались голоса. 

Крестьянский начальник, торопившийся домой в с. Витим, 
сам сунулся было в дверь комнаты для проезжих с целью по¬ 
требовать лошадей, но вынужден был с порога попятиться на¬ 
зад, увидав многолюдное собрание граждан с. Ичеры. 

Тут же постановили строго проверять документы всех про¬ 
езжих, оружие отбирать, подозрительных задерживать, а для 
того чтобы не было ошибок, пассажиров ночью не возитъ. 

Кроме этих собраний, мы ежедневно сходились у Андрея 
Тарасова (он жил с семьей в отдельном стареньком домишке), 
где предварительно обсуждали все вопросы, подлежащие выне¬ 
сению на общие собрания граждан с. Ичеры и другие. 

По нашему предложению, решено было организовать би¬ 
блиотеку и клуб. Помещение для этого бесплатно предоставил 
обществу Аверкий Егорович в центре села, рядом с почтово¬ 
телеграфной конторой. 

На собранные между собою деньги мы купили красной ма¬ 
терии и разукрасили помещение плакатами и лозунгами. 

Книг было собрано весьма скудное количество, но в боль¬ 
шем числе острой нужды тогда не было. Крестьяне и кресть¬ 
янки приходили в клуб охотно и просили читать им что-нибудь 
вслух «про свободу». 

Мало-по-малу общественность стала прививаться. Особое 
рвение проявляли женщины. Они приходили «стыдить» своих 
«мужиков», жаловались, что они, «окаянные», плохо с «нашим 
братом обращаются», плакались на свою «горькую долю», тре¬ 
бовали себе равноправия. 

Из молодежи в клуб приходило только несколько парней. 
Девицы за редким исключением предпочитали ходить на «ве¬ 
черку». 

Крестьяне жаждали узнать более подробно о событиях, раз- 
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разившихся в центре. Солдатки писали длинные письма в ар¬ 
мию, спрашивая, когда кончат проклятую войну и распустят 
солдат по домам. 

Пятилетнюю годовщину расстрела рабочих на Ленских при¬ 
исках коллектив ссыльных постановил отметить организован¬ 
ным шествием с флагами и выступлением ораторов. Мне было 
поручено приготовить знамена и плакаты, X. Фейгелыптейну— 
письменно размножить несколько революционных песен. 

В день праздника на многих домах висели небольшие крас¬ 
ные и черные флаги. К сборному пункту—около дома Березов¬ 
ского, против почтово-телеграфной конторы — собрался весь 
коллектив ссыльных, человек десять матросов и рабочих зази¬ 
мовавшего в Ичере парохода и не более десяти крестьян. Учи¬ 
тельница и приехавший из соседнего селения учитель предста¬ 
вляли местную интеллигенцию. 

Крестьяне этот день также праздновали, но на улицу не вы¬ 
ходили и как-будто с опаской смотрели на нашу затею. 

В 11 часов с крыльца лавки раздалась первая речь, после 
чего полились звуки похоронного гимна. Это произвело на на¬ 
селение колоссальное впечатление. Крестьяне ближайших до¬ 
мов хлынули к окнам, а дальние жители, не утерпев, высыпали 
поодиночке на улицу. 

Затем выступили тов. Фейгельштейн, а после него неболь¬ 
шую речь произнес учитель, и шествие тронулось с громкими 
революционными песнями по главной улице села. 

Колонна по мере продвижения заметно увеличивалась. Ве¬ 
чером клуб был битком набит. Крестьяне и крестьянки жадно 
слушали правду о Ленском расстреле, просили петь револю¬ 
ционные песни. 

В этот же вечер выявились два местных оратора из кре¬ 
стьян. 

Сердце рвалось в Центральную Россию, а время года, транс¬ 
портные и материальные условия не позволяли ехать до вскры¬ 
тия реки. Несколько человек ссыльных проехали через Ичеру 
на почтовых лошадях, торопясь по зимней дороге добраться до 
Иркутска. Помню, после встречи на дороге с ссыльным, выехав¬ 
шим из Бодайбо на почтовых, я долго смотрел вслед быстро 
убегавшим его саням. 

Дорога стала портиться, угрожая распутицей. 20 апреля, 
вечером, писарь конно-почтовой станции, ссыльно-Поселенец 
А. И. Тюрин сообщил нам, что проездом (на вольных лошадях) 
в селении остановился видный администратор Ленского золото¬ 
промышленного товарищества, инженер Шмидт. То обстоятель¬ 
ство, что Шмидт спешил выбраться на вольных лошадях, готов 
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был заплатить, сколько с него ніі запросили, лишь бы пе¬ 
дали лошадей, и рисковал ехать темной ночью в распутицу, 
заставило нас принять решение — задержать его в Ичере до 
выяснения его роли в Ленском расстреле. Это нам удалось ст¬ 
лать весьма быстро путем запрещения крестьянам предоста¬ 
вить ему вольных лошадей — почтовые же все время были 
«заняты». 

Срочно отправив телеграмму бодайбинскому Совету с за¬ 
просом, как поступить, мы с нетерпением стали ждать ответа. 
Через три дня был получен следующий ответ: «Допустить даль¬ 
нейшему следованию» — в Иркутск. 

Но окончательно испортившаяся за это время дорога за¬ 
ставила Шмидта с женой остаться в Ичере до вскрытия реки. 

Надвигалась весна. Таял снег. Мы расчищали могилы двух 
товарищей-ссыльных, погибших в 1912 году в Ичере. 

Общими усилиями оставшихся товарищей были сделаны па¬ 
мятники, поставлена ограда из лиственничных столбов, перепле¬ 
тенных телеграфным проводом, и все окрашено в красный цвет; 
расчистив небольшой просвет с видом на Лену, мы возложили 
на могилы хвойные венки с надписями. 

Осеьню 1916 года шуга задержала у берегов Ичеры пароход 
Ленского золотопромышленного товарищества. В Ичере остался 
зимовать капитан и часть команды. Всю зиму держали вокруг 
парохода открытую полынью. Когда в конце марта 1917 года 
пароход, из опасения весеннего ледохода был вытащен на вы¬ 
сокий берег и приступили к ремонту, выяснилось, что ремонт 
не может быть произведен полностью, так как в присылке не¬ 
обходимых рабочих «Лензолото» отказало. Капитан получил из¬ 
вещение, что для снятия парохода со вскрытием реки будет 
прислана команда и пароход будет направлен в пристань на 
отстой и ремонт. Разговорившись на телеграфе с капитаном 
к узнав,, что машинное отделение в исправности, у меня мельк¬ 
нула мысль — не взяться ли нам всем коллективом ссыльных 
за ремонт с тем, чтобы за нашу работу капитан доставил нас 
на этом же пароходе доКачуга, Я сделал предложение капи¬ 
тану, и последний не только принял его, но согласился платить 
каждому из нас по 5 рублей поденно. 

Работа на пароходе закипела. А. Тарасов, Е. Е. Квартальной 
и другие красили борты, мачты, спасательные круги, ведра 
и пр. утварь; Фейгелынтейн (столяр-профессионал) и я пере¬ 
тирали лаком мебель, обивали новой парусиной диваны и кре¬ 
сла и шили чехлы. Вопреки ожиданиям капитана, работа была 
выполнена безукоризненно, и, вручая нам заработанные деньги, 
он выразил искреннюю благодарность. 
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Осталось самое главное—спуск парохода на реку. Но и эта 
трудность была преодолена общими усилиями команды, ссыль¬ 
ных в крестьян. Пароход, при огромном стечении населения, 
скользнул по проложенным и намыленным слегам с высокого 
берега и благополучно плюхнулся на мягкую спину реки. 

До отъезда оставалось несколько дней. Мы готовились 
празднб&ать 1 Мая. На этот раз в день праздника все дома раз¬ 
украсились красными флагами. Колонна демонстрантов была 
внушительна. На груди каждого красовался красный бантик. 
Крестьяне гордо шествовали по чисто выметенной широкой 
улице села Ичеры. 

Первая речь была произнесена в начале села оратором, 
взобравшимся на большую гору сваленных бревен; у совета 
(здание бывш. волостного правления) говорил второй оратор; 
третья речь была произнесена у церкви, четвертая—у крыльца 
училища. Здесь говорил учитель. Он указал, что школа, ко¬ 
торая все время была под неослабным, надзором сельского попа 
и затуманивала головы учеников «законом божьим», теперь, 
с падением николаевского строя, раскрепощена и приобретает 
новое значение, что крестьянские дети найдут в ней то, чего 
раньше они не могли получить, а именно, знание и свет. Кре¬ 
стьяне в репликах выражали свое полное согласие с мнением 
оратора и одобрительно кивали головами. 

Затем шествие направилось к могилам ссыльных, где с ре¬ 
чами выступал Тарасов и др., после чего манифестанты тро¬ 
нулись в обратный путь. Радостным переливом раздавался 
по селу революционный гимн, врываясь в открытые окна 
домов. 

До поздней ночи кипела жизнь в клубе, где снова высту¬ 
пали товарищи с речами. Недалеко от клуба шла веселая «ве¬ 
черка». Пищали девки, заливалась гармонь. Ребята, выкиды¬ 
вая «выкрутасы», отбивали ногами длительную дробь. 

Какое впечатление на крестьян произвел праздник, можно 
заключить из того, что наутро 2 мая из сел Мутино, Коршу¬ 
нове, Иванушковского и Чистых приехали на взмыленных ло¬ 
шадях нарочные и от имени своих обществ просили прислать 
к ним кого-нибудь «устроить революцию». Олухи о нашей ма¬ 
нифестации развезли бывшие в Ичере ямщики соседних дере¬ 
вень. К сожалению, в этой просьбе пришлось отказать: вечером 
этого же дня предстоял наш отъезд в Россию. 

Пароход у самого берега стоял под парами. Матросы делали 
последние приготовления. Все село высыпало на берег прово¬ 
жать нас. 

— Теперь мы только чувствуем и видим, кого теряем,— 
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... Пароход из опасения весеннего ледохода был вытащен на 
высокий берег. 

с нескрываемой грустью говорит крестьянин Николай Окру- 
гин. А ведь раньше, паря, мы вас, политических, в дом боялись 
пускать. Шутка ли, против царя идут,—думали мы,—бог знат, 
какие они есть люди... 

— Кабы знатье, не то бы было...—виновато подтверждает 
другой.—Кабы не они, мы и сейчас в темети жили, не поняли 
бы манифест-от. Спасибо, надоумили. Нет-нет бывало нам и 
газетки давали и кой-кода сами почитывали най книжонок 
разных-про царя. А теперь... 

— Отроду мы не видали, какая она есть революция—тем¬ 
нота наша. Теперь сподобил господь, дожили, умереть можно, 
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царя укатили, — почесывая за ухом, говорит пожилой кре- 
агьянин. 

Трогаіельно прощались с нами крестьяне. Просили не щъ 
шшать лихом, писать, а «коль доведется колды побывать в на¬ 
ших краях, милости просим». 

— Теперь, паря, считай, осиротела наша Сибирь-матуш- 
ка, — сказал один старик. 

Был ли в этих словах укор в том, что мы, ссыльные, спе¬ 
шили скорей выбраться в Россию, оставив забытый, темный 
край на произвол судьбы или крестьянство, оценив нас в по¬ 
следнюю минуту, сожалело, что относилось к нам не всегда 
приветливо. Пожалуй здесь было и то и другое. На лицах про¬ 
вожавших нас крестьян лежала явная растерянность и бес¬ 
помощность. 

И потому, что мы были на окраине, далеко от революцион¬ 
ных событий, что пользовались отрывочными сведениями и 
легковесными слухами, у нас не было полной уверенности в 
устойчивости положения, в том, что самодержавие действи¬ 
тельно свергнуто навсегда, и нас пугали слова некоторых 
крестьян, что «самодержавие не так-то легко угробить, оно, 
может, еще охлямает». 

Мы рвались скорей добраться к центру, где, как нам ка¬ 
залось, наши силы могли взвалить на царизм «камень тяже¬ 
лый, чтобы встать он из гроба не мог». 

Серое небо спустило завесу. Река и горы, сторожившие нас 
много лет в неволе, словно от досады, что мы покидаем суровый 
край, .потемнели. Двукратный гудок пригласил нас занять 
места. Мы в последний раз пожали провожавшим руки и взо¬ 
шли на пароход. Как только мы взобрались на палубу, из- 
за острова показался первый пароход, шедший из Витима 
с ссыльными. Стоя на палубе, они пели революционные 
песни. 

Мы развернули свое знамя и дружно грянули в ответ— 
«Вставай, проклятьем заклейменный, весь мир голодных и ра¬ 
бов...» Высоко выбрасывая густые темные клубы дыма, впере¬ 
мешку с крупными искрами, наш пароход засвистел сперва 
пронзительно-протяжно, а затем торопливо-перебойно. Мы 
стали отчаливать, медленно отходя все дальше и дальше от бе¬ 
рега нашей ссылки. Крестьяне махали шапками, мы пели 
песни полной грудью, силясь перекричать свист и рев паро¬ 
хода. 

Выбравшись на середину реки, пароход прибавил ходу и, 
разрезая носом грудь Лены, ожесточенно отбрасывал колесами 
воду. 
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Свист парохода оборвался, а мы все пели. У каждого в кар¬ 
мане было удостоверение «в том, что ему предоставляется право 
прой&одгая по всей Российской Державе...» 1 


Киренск радостно встретил наш франтоватый пароход. 

Капитан просил к концу шестичасовой стоянки быть в пол¬ 
ном сборе. Мы хлынули на берег. Печать революционного, го¬ 
рода, кумачевый флаг приветственно трепыхался на высокой 
береговой мачте Ленской пристани. 

Получив в Комитете помощи амнистированным ссыльным 
деньги на проезд до г. Иркутска, мы в полдень сели на нетер¬ 
пеливо ожидавший нас пароход. Оставшиеся в Киренске 
ссыльные провожали нас завистливыми глазами. 

— Счастливчики... Скоро будете там... 

Пароход, выпустив пронзительный свист, осторожно ото¬ 
двинулся от берега; отойдя немного, он часто закружил коле¬ 
сами и, развернув сразу полный ход, через несколько минут 
был уже далеко от г. Киренска. 

За Усть-Кутом погода ночью переменилась. Заунывный 
злой и холодный ветер разгонял трубный черный дым, переви¬ 
тый крупными искрами, нападал струями на пассажиров, за¬ 
ставляя их уходить в каюты. 

В Жигалово мы пересели на мелкоходный пароход. Новый 
капитан, закоренелый черносотенец, был не рад неожиданным 
гостям (он выехал навстречу нашему пароходу, чтобы принять 
на свой борт члена правления Ленского золотопромышлен¬ 
ного товарищества, инженера Шмидта), ворчал, не хотел пу¬ 
стить больную жену одного из ссыльных в теплую каюту, го¬ 
воря, что нет свободных кают, что имеющиеся должны быть 
предоставлены прибывшему с женой инженеру. 

Только лишь после вмешательства и содействия самого 
Шмидта капитан согласился уступить, разрешив больной жен¬ 
щине устроиться в просторной столовой, от которой инженер 
Шмидт «благородно» отказался. 

Еще до завтрака мы свели знакомство со всей командой и 
узнали, что капитан, грубый и прижимистый, обращается с ма¬ 
тросами по-скотски. Все наши разъяснения, что необходимо 
дать ему достойный отпор, разбивались об головы несмелых и 
недружных деревенских парней. 

Когда капитан узнал о наших разговорах с матросами, он 


1 Удостоверения ввданы были нам бывшим писарем волостного пра¬ 
вления. 
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освирепел. Желая показать свою железную дисциплину, он, 
проходя мимо нас, гуляющих по палубе, демонстративно при¬ 
казал одному матросу отправиться в кочегарку помочь склады¬ 
вать дрова. 

— Я отработал свое время, с меня хватит,—был ответ. 

«Легкий толчок» чуть не сшиб смельчака-матроса с ног. 

— Не разговаривать! Ступай, раз приказывают... 

Штурвальный с ехидным любопытством в глазах наблюдал, 
какое впечатление производит на нас эта сцена. 

Когда капитан подошел к нему, они о чем-то тихо погово¬ 
рили, затем капитан, саркастически улыбнувшись, произнес: 

— Ерунда! У меня не забалуют. 

Спустя некоторое время один из матросов поманил пальцем 
X. Фейгелыптейна и меня в матросский люк. 

Спустившись вниз, мы застали общее возбуждение. Матро¬ 
сов было много. Наши слова о необходимости организоваться 
по всей видимости оказали свое влияние. Не прошло и пол¬ 
часа, как команда была сагитирована настолько, что почув¬ 
ствовалась прочная спайка и крепкая солидарность. 

— Верно, правильно! Какая тогда свобода, когда нашему 
брату нельзя слово сказать, когда рабочего человека под бока 
шпинают... 

Открыли форменное собрание. Пишущий эти строки предсе¬ 
дательствовал; секретарствовал тов. Фейгелыптейн. Выработали 
требования, пригласили капитана. Сперва он заартачился, не 
хотел пожаловать, но все же был вынужден явиться, так как 
все матросы были сняты с постов и оставлены на местах лишь 
рулевой и помощник машиниста. 

— Это что же?!. Какое собственно вам до этого дело, гра¬ 
ждане?.. 

Откормленный, рослый капитан до того разволновался, 
что весь побагровел, подбородок еще больше назобился и тя¬ 
желые скулы заходили: 

— И это называется свобода!.. На то вам дана свобода, 
чтобы в чужие дела вмешиваться... 

Мы не стали с говорливым капитаном объясняться, а про¬ 
читали ему требования, добавив, что если он впредь допустит 
хотя бы малейшую грубость к команде, командование паро¬ 
хода перейдет к другому лицу. 

— Это, граждане, по-ложим... Не вами, граждане., я по¬ 
ставлен и не вам увольнять... У меня еше жив хозяин «Лен- 
зо-то». 

— «Лѳнзото» полетело в болото! Мы хозяева! Теперь все 
наше! Выкинь ив головы старые замашки...—зашумели голоса 
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Капитан сделал полуоборот направо, посмотрел щупающими 
острыми глазами на своих бывших, смирных до того матросов 
и не узнал в них прежних деревенских ребят. На лидах был 
открытый вызов. 

— Ладно, будь по-вашему... мне что... 

Он повернулся, с покривившейся осанкой ушел, язви¬ 
тельно проронив себе под нос: «Новые хозява». 

В полдень матросы пригласили всю нашу компанию на зва¬ 
ный обед. На столе, где по обеим сторонам дымились вкусные 
малороссийские щи, приготовленные по особому заказу паро¬ 
ходным ресторанным поваром, скромно красовалось несколько 
бутылок кагора. 

— Милости просим, гости дорогие, пожалуйте наш хлеб- 
соль откушать, пожалуйте сюда!—встретили нас с крестьян¬ 
ской задушевностью приумытые и свеже причесанные ма¬ 
тросы. 

— Слава богу, и до нас революция дошла! 

В Калуге мы тепло расстались с командой. Капитан не по¬ 
казывался. До Иркутска предстояла долгая поездка на почто¬ 
вых лошадях. Ехали без приключений. Лошади подавались 
аккуратно, без обычной проволочки. Ямщики гнали хорошо, не 
связывая свое усердие с обязательным требованием «на чаек 
с вашей...» Это нас особенно радовало. 

Я всматривался в окружающую обстановку, стараясь обна¬ 
ружить в крестьянстве послереволюционный сдвиг. Крестьян¬ 
ство как-будто замкнулось и не выражало открыто своей радо¬ 
сти. Об одном лишь все ямщики говорили в один голос, не 
скрывая: 

— Вот,_ вывезем всех политических и поднимем плату за 
прогон. Меньше десяти копеек с версты возить не будем. Отъ¬ 
ездили господа на нашей шее! 

Разгон закабалил сибирское крестьянство и в продолжение 
нескольких сот лет не выпускал из запряжки, заставляя во¬ 
зить господ и чиновников летом по гористым гальцам, а зимой 
по пурговой, убродной и скрипучей дороге за нишенскуго 
плату. Это было самое больное место сибирского крестьянства. 

— Вы не ругаете нас, что мы наделали вам хлопот, отор¬ 
вали от полевой работы? Нас накопилось в Сибири много, во¬ 
зить устанете,—спросил я крепкого ямщика, подпрыгивающего 
на козлах от быстрой езды. Кочковатая мшистая голова повер¬ 
нулась. 

— А за что ругать-то?—спросил он в свою очередь, вынув 
закопченную трубку изо рта и деловито сплюнув на дорогу.— 
Мы вас туда возили, а теперь отвозить должны... Этим мы не 
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' гнушамся, а отрывать—кто нас не отрывал?.. Мы привычны. На 
поле работаем в хомуте, в разгоне в хомуте. Днем в хомуте и 
ночью в хомуте. Хомутина бы выдержала, а возить мы здо¬ 
ровы. Однако, паря, урядников да крестьянских начальников 
мы отвозили. Да, покатались они на дармовщинку, будет!— 
решительно заключил он, всунул трубку в зубы, чмокнул гу¬ 
бами, оживил дымок, подобрал вожжи и, стегнув из-под низу 
в щекотливое место гнедого коренника, заставил пару единым 
духом вылететь на крутой подъем. 

На одном из полустанков, когда мы ожидали подачу лоша¬ 
дей, остановился проезжий из Иркутска. Андрей Тарасов 
узнал в нем своего знакомого ссыльного. Через несколько ми¬ 
нут, уединившись, они беседовали в полголоса. Проезжий ин¬ 
тересовался партийным и социальным составом нашей группы, 
расспрашивал, кто где из знакомых, какое настроение и дух у 
возвращающихся приленских ссыльных. Чувствовалось, что 
вопросы исходят не из простого любопытства, а что сведения 
эти ему крайне нужны для каких-то организационных целей. 
Это был плотный рабочий, большевик, под курткой которого 
вырисовывался пристегнутый маузер. На удивленный вопрос 
А. Тарасова, куда он едет, последовал краткий ответ: 

— По делу партии. 

В Иркутске скопилось много ссыльных. Огромное помеще¬ 
ние ожидало приема амнистированных. Оставив вещи в обще¬ 
житии, я отправился с киренским ссыльным, парикмахером 
Кольцовым, обозревать город. 

В большом шумливом городе все для нас было ново, все 
приковывало наше внимание: и суета студентов и курсисток; 
и модно ликующие лица офицеров, и задорная развязность 
гуляющих с революционными солдатиками кухарок, и скрытая 
тревога обывателя. Мы шли в гущу человеческого водоворота, 
насилу пробираясь вперед. 12 лет реакции как и не было. 
Подъем смыл все вынесенные в тюрьмах и ссылке муки. Хо¬ 
телось верить, что это—полное завершение восстания 1905 года, 
но вкрадчиво вползала в сердце тревога за благополучный 
исход революции. 

Изумительно-беспечно, томительно-терпеливо и бесцельно 
бродили солдаты толпами по городу и по базару. На грудях— 
красные банты, на руках—банты, на фуражках—банты, а 
в руках... жареные подсолнушки. 

В разных местах базара со столов и рундуков говорили ора¬ 
торы, представители разных партий и группировок, выбрасы¬ 
вая пачками скоропалительные лозунги. Говорили горячо, 
с сердцем, жестикулируя руками, как бы подбрасывая дрова 
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в костер революции, громя невидимую, но страшную гидру, 
призывая, призывая и еще раз призывая... 

Фальши не было, но не было и серьезности. Поверхностно 
и бессодержательно было большинство речей. Масса металась 
от оратора к оратору, ловя каждое новое слово, стараясь рас¬ 
кусить его содержание и узнать, есть ли внутри разрешение 
тех волнующих вопросов, которыми крепко спеленала их ста¬ 
рая жизнь. Но это ей было не под силу. Она путалась в путан¬ 
ных программах, одинаково улыбалась всем ораторам, не 
щадя своих сил, хлопала в ладоши, но уходила неудовлетво¬ 
ренной. В хлопанье была музыка победы. 

Земельный вопрос особенно интересовал солдатско-кресть¬ 
янскую массу. К словам ораторов социал-революционеров о 
земельной программе крестьяне прислушивались, затаив дух 
и навострив уши. 

— Растолкуй, землячок, чегой-то не пойму, как он там на¬ 
счет земелыш-то балакает,—просит сухопарый рыжий солдат 
другого солдата. 

— А чего понимать-то... Все наше,—отвечает земляк, по¬ 
нявший едва ли больше товарища, но после минутного мол¬ 
чания, заметив, что мы стоим поблизости и прислушиваемся, 
поясняет содержание речи оратора так, как собственная мысль 
ему подсказывает.—Домой прийдем, землю заберем, а там— 
разберем... 

В одном месте Кольцов выступил с небольшой речью. Когда 
солдаты узпали, что мы—амнистированные политические 
ссыльные, они выразили нам свою искреннюю радость по по¬ 
воду нашего освобождения. 

Комиссия по отправке ссыльных на родину работала хо¬ 
рошо и быстро. Уже на второй день приезда нашего в Иркутск 
мы сидели в вагоне почтового поезда. Таких вагонов, предна¬ 
значенных для перевозки амнистированных политкаторжан и 
ссыльно-поселенцев, в составе было кажется четыре. 

Раскованная Сибирь провожала нас не так, как когда-то 
встречала. Радостный шум, песни, цветы и восторженные 
улыбки незнакомых свободных граждан наперебой врывались 
в раскрытые окна вагона. 

Наши прощальные слова тонули в неумолкаемом гаме. По¬ 
сле третьего звонка огромный нетерпеливый паровозище, 
фыркнув шипящим белым паром, оставил позади пеструю 
вокзальную публику, замасленных стрелочников и деповских 
рабочих, в догонку махавших нам фуражками, бешено мчась 
вперед, мимо железнодорожных ремонтных рабочих и насто¬ 
роженных путевых сторожей. 
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В вагоне неуклюже суетился полуинтеллигент-рабочий, 
эсер \ развязывая узлы и кррзины и помогая устраиваться 
своей беспомощной половине—челдонке—с двумя детьми на 
жестких полках. Работа не мешала ему непрерывно рассказы¬ 
вать о своей революционной работе, о том, как он сорганизо¬ 
вал всех усольских рабочих, как рабочие, прощаясь с ним, 
чуть не плакали, что рабочие обещали притти на вокзал всей 
организацией и что он выступил с большой обстоятельной 
речью. Некоторые терпеливо слушали назойливо-несвязную 
болтовню самохвала-организатора, некоторые нарочно задевали 
его программными вопросами, вызывая на путанные ответы; 
были и такие, что прямо выражали недоверие его словам и 
иронически смеялись, чем «загоняли его в бутылку» глубоко и 
крепко. 

Жалкое впечатление производил этот чудаковатый с бо¬ 
лезненным высоким самомнением оратор в своей замызганной 
фуражке, под которой в лохматой голове была настоящая ме¬ 
шанина нахватанных громких слов. От него мы впервые услы¬ 
шали надоедливо-трескуче-крылатые виляющие слова «по- 
стольку-поскольку». 

Жена—тупой придаток к его нескладной жизни—неодно¬ 
кратно раздоаженно прерывала потоки слов своего муженька. 

— Да замолчи ты, чортово ботало, растарахтелся как, не 
удержишь! 

А он, не смущаясь, после маленькой передышки снова на¬ 
чинал «заливать». 

С нетерпением стали ждать ст. Усолье, чтобы увидеть орга¬ 
низатора перед массой. Когда поезд наконец подошел к этой 
станции, развернулось море людей, приветственно махав¬ 
ших в воздухе руками. Громкое «ура» притянуло пассажиров 
всего состава к окнам. На минуту показался в дверях нашего 
вагона чудаковатый сияющий оратор, сорвал громовое руко¬ 
плескание, затем так же неожиданно куда-то исчез. Публика 
кричала, вызывала его, а он не показывался. Как мы ни 
искали, нигде нельзя было найти его. Лишь после второго 
звонка он наконец вторично показался на верхней ступенькр 
вагона, и новый взрыв криков и приветствий хлестнул воздух. 

— Товарищи!—крикнул он оглушительно, держась за ручки 
вагона и подавшись всем туловищем вперед.—Товарищи!— 
повторил он еще громче, театрально тряхнув кудрявой голо¬ 
вой.—То-ва-ри-щи, мы... те, ко-то-рые!—членораздельно выкри¬ 
кивал он, стегая глазами направо и налево по головам густой 
массы,—мы, те, ко-то-рые пос-тра-да-ли... мы говорим... 

П : 1 Социалист-рѳволюционѳр. 
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Три четких, гулких удара вокзального колокола разволно¬ 
вали притихшую толпу: 4 

— Жарь шибче! 

— А ну, а ну, крой хлеще!—подстегивали голоса неторо¬ 
пливого оратора, старающегося подтянуть время поближе к от¬ 
ходу по причине бедности языка. 

— Товарищи!—кричал трибун, соблюдая достойный вид 
действительного руковода, —к сожалению осталось мало вре¬ 
мени, сейчас поезд отходит, но слушайте, что я вам скажу... 

Надрывной свист паровоза заглушил целый поток быстро 
выброшенных им в суматохе слов, оставив на лице оратора вы¬ 
ражение отчаянной досады. Толпа шла рядом с отходящим 
составом, вся напряженная, сияющая, с взметенными наивно¬ 
любопытными сверкающими глазами. - 

— ...Помните, товарищи!—до отказа выгнувшись вперед, 
кричал оратор.—Мы, те, ко-то-ры-е боролись... постольку, по¬ 
скольку мы боролись, мы говорим: боритесь и вы, как мы бо¬ 
ролись... потому что... 

Провожавшие уже не слышали его слов. Они все больше 
стали отставать, а оратор по этой самой причине почувствовал 
себя развязней и в приливе новой энергии азартно кричал, раз¬ 
дувая горло: 

— Помните мои слова, товарищи: в борьбе... боритесь, как 
мы боролись... Потому что в борьбе... борьба... Мы не должны 
забыть борьбу постольку, поскольку она—борьба, она стоит 
на первом месте и мы должны... 

— Бороться!—подсказал ему сзади чей-то насмешливый 
голос. 

— Бороться!—повторил он машинально. 

Машинист удачно выручил мученика-оратора, дав полный 
ход паровозу. В вагоне все смеялись до коликов. 

— Эх, жаль! Только было раскачался говорить, и вдруг 
поезд пошел,—обтирая мокрое заветренное лицо, вздохнул во¬ 
шедший оратор. Ну как, видели мою массу, а как моя речь? 

— Поздравляем, вы — настоящий вождь... 

— Но куда же вы пропали во время стоянки? 

— Ходил к начальнику узнать, долго ли простоит на стан- 
ции поезд. Пока расспрашивал, то да се... 

— Ха-ха-ха!..—огласился смехом вагон,—улепетнули, что- 
называется, и под довольно благовидным предлогом. 

— Тоже заделье нашел! Поговорил бы с нимя потихоньку 
да помаленьку, кады стояли, тавды может что и вышло, а то 
притартал кумуха к самому отходу и давай хайлать. давай 
хайлать,*—тихо пробирала его и жена. 
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Нас, амнистированных политкаторжан и ссыльно-посѳленцев, 
і)нбирь провожала нѳ так, как ког*агто встречала. Радостный шум 
и песни свободных граждан наперебой врывались в раскрытые 
оетв вагона. 















«Вождь» все же не сдавался, давая понять, что он мог бы 
еще много сказать, да только... вот, незадача вышла: поезд 
подкузьмил, мало постоял на станции. 

Первый день прошел незаметно. О утра второго дня жизнь 
бурно закипела. Началось знакомство друг с другом, пошли 
расспросы о житье-бытье в ссылке, о партийности, разговоры о 
текущем моменте, о планах на будущее, о судьбе империали¬ 
стической войны и о путях революции. И тут меня поразило 
то обстоятельство, что в разговорах принимала активное уча¬ 
стие больше всего средняя и низовая, так называемая массо¬ 
вая ссылка. После этих разговоров появились «анкетчики». 
Сперва двое обошли вагон* прося заполнить небольшую анке- 
точку, после них выплыла новая двойка, а там объявилась и 
третья пара... Одни говорили, что сведения они собирают для 
статистики, которая их лично интересует, вторые, что сведе- 
ния эти представляют большой интерес, так как по ним можно 
кой-что проследить и установить, третьи указывали, что со¬ 
бранные данные могут понадобиться на случай, «а вдруг да 
на какой-нибудь станции представитель печати поинтере¬ 
суется узнать то-то и то-то, а сведения-то никто сообщить не 
может, это только покажет нашу неорганизованность». Само 
собой понятно, что те вопросы, которые были упущены в пер- 
, вой анкете, нашли себе место во второй. В третьей же были 
включены и первые и вторые плюс серия новых. 

С анкетами ходили представители разных организаций, со¬ 
бирая материал для подсчета своих сил. 

На крупных станциях нас ждали накрытые яствами 
столы, а на некоторых—вдобавок и музыка. Деятели Комитета 
помощи амнистированным тепло и участливо предлагали ну¬ 
ждающимся дополнительную денежную и вещевую помощь. 

За Челябинском мы очутились в полосе новой стихии. 

Вокзалы кишели самовольно демобилизовавшимися сол¬ 
датскими массами или, как их называли иначе, «бегунцами» 
с фронта. Это были первые дни над- и под-вагонной езды. Это 
были первые послереволюционные уроки борьбы за право про¬ 
езда и за захват места. Опыта не было. В вагоны еще входили 
через двери, стекла в окнах еще были все целы. 

На остановках дежурные наши выходили к дверям преду¬ 
преждать, что в нашем вагоне свободных мест нет. 

Уездный город Павлоград (Екатеринославской губернии) 
был погружен в предутреннюю дрему, когда я вышел из вагона 
прибывшего поезда. От вокзала по широкой, вымощенной чи¬ 
стым булыжником улице, охраняемой с краев кирпичных тро- 
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туаров ровными подстриженными деревьями, до квартиры 
брата (километра три), кроме сгорбленно спящих ночных сто¬ 
рожей, я никого не встретил. 

Первое впечатление было: счастливый город, на котором не 
отразилась проклятая война, который принял революцию, как 
безрассудное дитя дорогой подарок. Мир и покой висел на де¬ 
ревьях. Мир и покой лежал на домах с цветными наличниками, 
с цветами и -кисе йными занавесками на окнах. Не хотелось по¬ 
тревожить прильнувшую парадную дверь. Я посмотрел на жел¬ 
тую смирную кнопку и направился с черного хода. 

— Скажите, здесь квартира инженера Бравермана? 

— Здесь,—ответил из глубины молодой знакомый женский 
голос.—Только приходите часа через два. 

— Мне бы хотелось увидеть его раньше,—сказал я, сту¬ 
пив на порог кухни, чтобы увидеть лицо говорившей. 

— Мама!—испуганно крикнула девица, отпрянув от умы¬ 
вальника и прикрывая плечи полотенцем.—Что за нахал!.. Не 
заходите сюда... 

— Вам что нужно?—спросила вышедшая из другой двери 
сгорбленная старушка, подняв на меня черные глаза. 

— Я уже сказал, что мне нужно увидеть инженера. 

— Уходите, а то я позову милиционера,—вылетел из кухни 
раздраженный голос девицы, которой не понравилась моя 
улыбка. 

— Вот так встреча, нечего сказать!.. А еще говорят, что 
мать своего сына узнает и через сто лет, даже если он пред¬ 
станет перед ней в виде кожи да костей. 

— Боже мой!.. Неужели это ты?., всплеснула руками рас¬ 
тревоженная старушка. 

— Семен!—ошалело выбежала из кухни и повисла на шее 
сестра,—прости я не узнала тебя. 

В утреннем халате в дверях показался брат. 

Радость при встрече с родными была велика. Радость моя 
еще увеличилась, когда на пороге неожиданно появилась вто¬ 
рая сестра, Оля, и старый товарищ по работе в подполье, Абрам 
Аниксг. Они прибыли всего за день до меня из-за границы, где 
находились в политической эмиграции. 
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